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Avant-propos personnel
Pour un professeur de philosophie de collège, la recherche et l’étude sont soumises aux besoins du métier d’éducateur. En fin de carrière, la possibilité s’est présentée de donner un cours sur la pensée chinoise ancienne où on découvre un monde intellectuel alternatif, existant sur des bases linguistiques radicalement différentes des nôtres. Si un film récent esquisse la problématique théorique de la difficulté de communication avec des extraterrestres, la rencontre avec la langue et la pensée chinoise anciennes présente, dans un degré moindre, une difficulté et un défi comparables à certains égards. À la retraite, un retour aux études en pensée chinoise ancienne a mené vers le bouddhisme, le zen et les écrits d’Albert Low dont la démarche exceptionnelle s’inspire des deux traditions, européenne et chinoise.
La pensée d’Albert Low a répondu à deux questions soulevées dans une étude de la théorie de Rudolf Otto sur l’expérience religieuse, ceci en 2014 dans le cadre du débat au sujet de la présence publique des religions.[endnoteRef:1] Dans ce débat, la religion était généralement conçue en termes légaux. Il est possible de ramener le débat vers les fondements de la religion. Dans Le sacré (Enquête sur le facteur non rationnel dans l’idée du sacré et sa relation au rationnel, 1917), Rudolf Otto situe le fond essentiel de la religion, indépendamment de l’éthique,[endnoteRef:2] dans l’expérience universelle du numineux, qui réunit des sentiments de présence supérieure, de fascination, de force  et de crainte. Cependant, Otto situe le cadre de cette expérience dans la structure a priori de l’esprit, selon son interprétation de la pensée d’Emmanuel Kant. Ceci semble contradictoire. Comment une expérience émotive puissante peut-elle relever de la conscience pure? [1:   Rudolf Otto, le sacré et la présence publique de la religion, en ligne dans L’Encyclopédie de l’Agora, http://agora.qc.ca/documents/rudolf_otto_le_sacre_et_la_presence_publique_de_la_religion.
]  [2:  Selon Otto : « Puisque, dans l’esprit de notre langue, une signification morale s’attache toujours au terme de sacré (das Heilige), il sera utile de trouver un nouveau nom pour l’élément particulier que nous examinons ». Rudolf Otto, Le sacré, Éditions Payot et Rivages, 2001 (1949), p. 26.
] 

Une deuxième question s’est posée. On peut faire l’hypothèse que la religion prédispose à la sérénité et à la compassion. Pourtant, l’histoire illustre souvent le contraire. La pensée d’Albert Low approfondit ces deux questions de façon cohérente.
Introduction
Albert Low, décédé récemment, était le directeur du Centre Zen de Montréal depuis quelques décennies. Il s’agit d’un penseur montréalais important qui mérite d’être mieux connu. C’est le premier but de ce texte. Sa pensée emprunte et contribue au domaine philosophique. Pourtant, si on la présente, il faut préciser que pour Low la réflexion philosophique est d’une utilité limitée si elle ne mène pas au-delà d’elle-même. Le but principal de ses écrits n’est pas spéculatif mais pédagogique, dans la visée de la pratique du zen. Une image, une idée ou une théorie, une fois définie, s’intègre tel quel dans son enseignement. Son style écrit est direct et imagé, énoncé au « je », et empreint du ton de la présentation orale et de la rencontre entre deux personnes.
Sa pensée s’inspire, premièrement, de la tradition bimillénaire de philosophie bouddhiste mahayaniste aux racines indiennes, chinoises et japonaises. Nagarjuna, dans Les versets fondamentaux de la voie du milieu, énonce une théorie de deux niveaux de perception, le superficiel et l’ultime, ainsi que la théorie de la vacuité, l’absence d’essence permanente ou de substance. C’est ce qui l’a amené à réfléchir à la conscience et à sa validité, longtemps avant Kant mais parfois de façon analogue. Aussi, chez l’école de l’idéalisme bouddhiste, on trouve une théorie complexe des niveaux de la conscience que Low reprendra en détail.
Quant à la philosophie occidentale, Low cite souvent des auteurs mais souvent, on en a l’impression, à l’appui de positions déjà pressenties, découvertes et éprouvées par la méditation. L’influence philosophique occidentale la plus significative semble avoir été celle d’Emmanuel Kant dont il a découvert la pensée alors qu’il vivait avec sa femme et leur fille sur une ferme isolée du veldt sud-africain. Il développera ensuite ses premières intuitions à travers la pratique de la gestion d’entreprises qu’il a exercée avant de consacrer sa vie progressivement et, enfin, exclusivement au zen. Plus tard, il citera Henri Bergson et Teilhard de Chardin dans le contexte de sa théorie originale de l’évolution parallèle de la vie et de la conscience. Entre temps il cite, entre autres, Parménide, Héraclite et Plotin sur la dialectique de l’un et le multiple, Heidegger sur l’être. Lecteur éclectique, il cite de nombreux auteurs scientifiques et mathématiques sur la physique quantique, la découverte de l’ADN, la psychologie et des questions relatives aux mathématiques et à la logique.
On peut comparer Albert Low à René Descartes, dont il réfère au doute systématique, ainsi qu’à George Berkeley. Il les égale par la largeur compréhensive de son système de pensée et par la diversité des sujets qu’il explore : épistémologie, métaphysique, cosmologie, anthropologie, psychologie, sciences contemporaines, la gestion des entreprises, les sources de l’agressivité, du fanatisme et de la guerre… Tout cela, bien sûr, à côté de sa pratique du zen pendant un demi-siècle et qui reste, il faut le souligner à double traits, la source première et ultime de sa réflexion, le lieu et la preuve de son exploration de la dimension qui se trouve, comme il le dit souvent, en amont de toute expérience.
En s’opposant à certains auteurs, Albert Low refuse toute description antiintellectuelle du zen. Il réfléchit sur la dimension actuellement négligée de l’expérience religieuse dont il décrit la diversité en citant des exemples tant chrétiens que musulmans ou hindous. Il propose, et ce point est d’importance capitale, de remonter upstream, en amont de l’expérience de tout genre, y compris ce que Rudolf Otto nomme l’expérience religieuse. Cette image étrangement canadienne et québécoise de l’amont est récurrente chez Low qui possède le génie des images expressives. Pour atteindre la source, il faut tourner le canoë et pagayer péniblement vers l’amont.
Bref, Albert Low est un penseur contemporain important, qui éclaire la vie humaine d’une lumière nouvelle dans le contexte actuel qui ne manque pas de défis, spirituels et matériels.
Références 
Cette étude a été initiée à partir d’un article de Low sur « Les kōans, la créativité et la conscience - La transcendance dans le bouddhisme zen et la conscience » (2012).[endnoteRef:3] Albert Low y résume de façon concise, en format d’article académique pour un auditoire scientifique, certains thèmes fondamentaux récurrents de sa pensée, déjà explicités de façon beaucoup plus complexe ailleurs. Dans cet article il aborde le débat sur la nature de la conscience face à l’idéologie prédominante matérialiste contemporaine. Pour bien comprendre son propos, nous référerons également au développement plus complexe de sa pensée à travers Zen and Creative Management (1970), The Iron Cow of Zen (1985), The Butterfly’s Dream (1993), Zen and the Sutras (2000) et Creating Consciousness (2002) qu’il a décrit dans une entrevue récente comme une de ses œuvres les plus complètes. [3:   L’article Koans, créativity and consciousness - Transcendence in Zen Buddhism and Consciousness
(KCC) est disponible, en anglais et en version numérique seulement, sur le site de Smashwords.com, https://www.smashwords.com/books/view/238548.
] 

Première question, première réponse
Suivons le récit d’une première intuition dont il décrit la découverte avec précision,[endnoteRef:4] un peu comme Descartes méditant seul chez lui. Ses premières lectures de Kant lui ont fait connaître la notion de noumène : [4:  Albert Low, Créer la conscience (CC), traduit par Monique Dumont, Éditions du Relié, 2000, pp. 26-28. Dans la version originale en anglais, Albert Low, Creating Consciousness, 2002, White Cloud Press, Ashland Oregon USA, pp. 8-9.
] 

Ainsi à la question : que reste-t-il quand on supprime toutes les données sensorielles? ont essentiellement été données deux réponses. La première est qu’il ne reste rien car tout n’est finalement que création de l’esprit ; c’est la réponse idéaliste qui, poussée à l’extrême, devient du solipsisme. La seconde affirme que tout restera identique, car tout n’est que ce que nous voyons ; c’est le réalisme naïf. Kant a proposé une troisième solution, c’est-à-dire que « quelque chose » demeure, mais nous ne pouvons pas savoir ce que c’est ; il a appelé ça le noumène.
Comment pouvons-nous savoir que nous ne savons pas?
La solution de Kant me posa une énigme qui me rendit de plus en plus perplexe. Comment pouvons-nous savoir quoi que ce soit au sujet de quelque chose que nous ne pouvons ni connaître ni même savoir que cela existe ? Par la suite, l’énigme s’est concentrée dans cette interrogation : « Comment pouvons-nous savoir que nous ne savons pas ?  » C’était en quelque sorte l’ultime kōan zen. Je me suis colleté avec ce problème pendant un certain temps, complètement dérouté et, brusquement, de manière totalement inattendue, la solution m’est apparue : nous sommes à la fois et en même temps au centre du monde et à sa périphérie. En quoi cela constituait-il une réponse à la question ? C’est l’une des choses que je devrai tenter d’expliquer, tout en essayant, du même coup, d’expliquer ce qu’elle signifiait. Mais au moment où cela s’est fait jour en moi, c’était chargé de sens et sa valeur n’a cessé de croître au cours des années. Pendant les mois qui ont suivi, j’avais la sensation que mon esprit avait été soulagé d’un grand fardeau et l’impression de me mouvoir dans une nouvelle atmosphère.
La question qui le fascinait, à savoir la possibilité de réfléchir sur quelque chose qui n’est pas connaissable, a donné naissance à une première intuition, celle de la dualité constitutive de la conscience. Le lien entre la question et cette réponse n’est pas évidente à première vue, même pour lui. Low a passé le reste de sa vie à méditer sur la nature et le sens de cette première intuition. On y trouve aussi un premier exemple d’un sujet récurrent chez Low, l’instant intuitif où se présente une réponse créatrice à une question. Il reviendra souvent sur ce processus.
Le chemin vers la notion de noumène inconnaissable passe, pour Kant, par son épistémologie, dont découle sa métaphysique. Low ne reprend nullement la structure et les catégories kantiennes de la conscience. L’influence de l’épistémologie kantienne en est alors d’un coup d’envoi intellectuel, non pas connaissance précises ni de références exhaustives. Il s’inspire quand même des notions générales d’une conscience structurante préalable à l’expérience. Elle est, contrairement à chez Kant, et voici le fond de l’intuition initiale, dynamiquement divisée en elle-même, et se révèle, en conséquence, évolutive.
Pour Kant, c’est le sujet connaissant, centre de la connaissance, qui impose ses catégories à l’objet extérieur. En conséquence, on ne connait pas la réalité nouménale en soi mais les phénomènes tels qu’ils apparaissent. L’expérience des phénomènes est rendue possible par une conscience a priori, conscience pure, condition de l'unité des formes et les lois du monde phénoménal. L’unité de la conscience implique l’unité du soi. Albert Low retiendra aussi cette préoccupation pour l’unité structurante de la conscience mais il va la fonder autrement que Kant. De cadre structurant, l’unité en deviendra une force motrice dans la pensée de Low. En termes kantiens, il faudrait parler non pas de l’unité transcendantale, mais d’ambiguïté transcendantale. On y reviendra. De plus, Low effectue un renversement. L’inconnaissable n’est pas le noumène derrière le phénomène, de toute façon dénué d’essence et de substance selon la pensée mahayana. C’est la source transcendantale même de la conscience qui constituera l’inconnaissable recherché. Il n’est pas au-delà des phénomènes mais en amont de la conscience.
Suivons la description de Low du long chemin de son exploration, par la lecture et par la méditation, de son intuition initiale vers ce qu’il nomme un mythe en se référant peut-être à Mircéa Éliade qu’il cite parfois :
Peu à peu, je me suis constitué une petite bibliothèque remplie de livres dont chacun, à sa façon, s’accorde avec cette compréhension et, à sa lumière, s’éclaire à son tour d’une plus profonde signification. L’accumulation de ces livres ne s’est pas faite de manière intentionnelle ou systématique, bien au contraire. Je les ai souvent rencontrés par hasard, en bouquinant dans des librairies d’occasion, en feuilletant des catalogues de parutions récentes ou à la suite de recommandations. C’est ainsi que ce que j’ai appelé un mythe a pris sa forme particulière au fil des ans. Ce livre est le résultat de mes années de méditation sur cette compréhension et de mes efforts pour la rendre accessible à d’autres.
On retrouve les traces de ces lectures dans les exemples et les auteurs cités qui parsèment l’œuvre de Low. Également, il décrira le processus méditatif sur ces idées qui permet de s’en inspirer dans une synthèse originale. 
Low précise l’historique de son parcours à travers ses écrits :
J’ai écrit sur cette question en l’abordant sous différents angles. Dans un premier livre intitulé Le Zen au service du management, écrit en 1970, j’ai voulu montrer que le management, de même que l’esprit, ne se fonde pas sur la résolution de problèmes, comme le laissent entendre les séminaires sur la gestion « scientifique », mais sur la prise de décisions. En outre, ce ne sont pas des problèmes qui nous obligent à prendre des décisions, mais des dilemmes, nés de l’ambiguïté fondamentale d’être simultanément « dedans » et « dehors », participant et observateur, centre et périphérie. Dans un autre livre, The Iron Cow of Zen, (the iron cow, « la vache de fer », représentant l’ambiguïté fondamentale), j’ai tenté de montrer l’importance de cette compréhension de l’ambiguïté pour pénétrer la condition humaine, et comment les kōans zen exprimaient cette ambiguïté fondamentale. Enfin plus tard, dans un livre intitulé Le rêve du papillon, j’ai tenté d’expliquer comment cette même ambiguïté est à la base de tout travail spirituel et comment elle rend ce travail à la fois nécessaire et possible.
Toutes ces notions se retrouvent à travers le parcours de son œuvre qui décrit la condition humaine (the human predicament), pétrie de ce qu’il nomme l’ambiguïté fondamentale. On pourrait caractériser sa démarche comme existentialiste.
Unité et dualité du moi
Pour Kant, la perception est rendue possible par la fonction unificatrice et structurante du sujet conscient, une donnée préalable. Low garde cette préoccupation kantienne mais n’en conserve pas les structures. Il se rendra compte d’une dialectique fondatrice de l’un et du multiple dans la conscience. Il part de l’expérience vécue de l’unité dans la dualité, l’interdépendance et l’incompatibilité, caractéristiques fondamentales de ce qu’il désigne comme l’ambiguïté. On est conscience de et conscience comme, observateur et observé, conscience divisée, inquiète, cherchant à retrouver l’unité pressentie.
Curieux développement de la pensée chez Low. Éclair de génie perçant la question, mais sous un angle inattendu. Cette conscience divisée est connue, vécue, mais quelle en est la source? Comment peut-elle fonder le discours sur ce qui est inconnaissable? C’est finalement l’unité vivante mais insaisissable, pressentie à travers cette expérience de l’ambiguïté, qui se révélera comme l’inconnaissable recherché. La puissance de l’unicité, vécue à travers la dualité ambiguë de la conscience, est le thème central du livre The Iron Cow of Zen qui réunit certaines des pages les plus fortes de Low sur la conscience troublée du XXe siècle.
[image: ] [endnoteRef:5] [5:  The Iron Cow of Zen (ICZ), 1985, Charles E. Tuttle, Rutland Vermont USA, Tokyo Japan, p. 68.
] 

Par de nombreux exemples, Low explore cette conscience de la dualité dans l’unité. Il mentionne l’exemple de la perception double, approchant et reculant, d’un objet comme une étagère de livres, exposé par Rudolf Arnheim, critique de l’art.[endnoteRef:6] Cette analyse fine de la perception des objets sera approfondie plus tard. Dans The Iron Cow of Zen, il cite des exemples diversifiés : un film de Luis Buñuel, L’obscur objet du désir où deux comédiennes jouent deux aspects d’un même personnage; l’alternance mystérieuse entre le Dr Jeckyll et Mr Hyde chez R. L. Stevenson; l’alternance inconcevable entre le vieux monsieur Eichmann à son procès, contrasté avec l’horreur qu’il a tout simplement organisé, bon fonctionnaire comme bon père de famille.[endnoteRef:7] [6:  ICZ, p.67.
]  [7:  ICZ, pp. 53-56.
] 

Dans The Butterfly’s Dream il approfondit l’analyse de cette tension à la base de la création de la conscience. Il propose quelques exercices au lecteur, en poursuivant l’approche de Rudolf Arnheim,[endnoteRef:8] afin d’illustrer les deux modes de conscience du moi. Assis à lire dans son fauteuil on se sent au centre de son monde, participant central du la perception. Si, par la suite, on choisit un objet dans la pièce et que l’on imagine le monde organisé à partir de ce point, on devient observateur du même monde. Se promenant dans un champ par une journée d’été, on est participant, au centre de son monde agréable. Si, tout à coup, on s’entend appeler au loin, immédiatement, on se sent périphérique, observé. On est participant ou observateur du même monde, mais on ne peut être les deux à la fois. Il résulte une tension entre deux points de vue incompatibles, tension qui est résolue par la conscience à travers une alternance temporelle cyclique structurée par le langage : [8:  Albert Low, The Butterfly’s Dream (BD), Charles E. Tuttle, Rutland Vermont USA, Tokyo Japan, 1993, p. 86. Ce livre a été traduit comme Le rêve du papillon, Libre Expression Montréal, 1992.
] 

… il y a une alternation entre observateur et participant qui empêche l’accumulation de la tension. C’est l’interruption de cette tension qui rend nécessaire la conscience; ou bien, encore mieux, qui rend nécessaire la conscience-d’un- monde-réel-extérieur. [endnoteRef:9]  [9:  BD, p.94. (Traduction C. de M.)
] 

Pourtant, la création de concepts par la langue finira par figer et trahir cette conscience vécue.
Dans The Butterfly’s Dream, Low commente un dessin d’Escher[endnoteRef:10] qui peut être interprété à partir de deux points de vue mais pas des deux à la fois. Le point de transition entre ces deux interprétations incompatibles est dissimulé dans un cercle qui cache ce point impossible. C’est le point de rupture, de transition, d’intuition créatrice. Autre exemple : dans la quotidienneté, la conscience de la troisième dimension surgit à partir de deux images différentes fournies par les yeux.[endnoteRef:11] [10:  BD, p.94.
]  [11:  BD, p. 95.
] 

La logique de l’ambiguïté
Le paradoxe de la réflexion au sujet de l’inconnaissable a amené Albert Low à l’intuition du premier niveau de ce qu’il nomme cette ambiguïté fondamentale et qui nécessite l’adoption d’une nouvelle logique, englobant la logique classique comme un cas particulier. En voici une illustration par le dessin suivant :
[image: ] [endnoteRef:12] [12:  BD, p. 50.
] 

À regarder de près, on peut voir l’image d’une jeune femme. Pourtant, au bout d’un moment, on y trouve une autre image, celle d’une vieille femme, le collier de la jeune femme devenant la bouche de la vieille, son oreille devenant un oeil. Voilà deux images esquissées par les mêmes formes en noir sur blanc. Les deux sont imbriquées, certains éléments de l’une servant à l’autre. Elles sont donc interdépendantes mais, et voilà le point capital, elles sont incompatibles. Si on en voit l’une, on ne voit pas l’autre, la transition de l’une vers l’autre survenant brusquement au bout d’un certain temps. Interdépendantes mais incompatibles, une situation qui diffère de la simple dualité, de la complémentarité ou de la polarité. Les exigences de la vie nous font vivre l’inquiétude sous-tendue par cette ambiguïté constitutive. L’ambiguïté devient dilemme, au sens défini par Low, quand la gestion d’entreprise ou de la vie imposent, contre la raison, de choisir entre deux possibilités également justifiables.
De ce genre d’exemple, Low tire plusieurs volets de sa pensée, une nouvelle logique [endnoteRef:13] accompagnée de nombreuses conséquences : l’unité/dualité fondamentale de la conscience, que Low rapproche de la dualité souffrante du bouddhisme (dukkha), comme la source de la créativité et, ultimement, de l’unité/dualité déséquilibrante à la source de l’évolution de la matière et de la conscience. Low rapprochera cet aspect de l’existence de l’élan vital d’Henri Bergson. Il s’agit chez Low d’un principe constitutif de l’existence, l’unité première pressentie, contredite par la dualité, ennemie de l’unicité à tenter de rétablir dans un processus sans fin. [endnoteRef:14] [13:  Low se réfère, entre autres, à un article de Marc Beigbeder, La logique de l’antagonisme et ses complémentarités contradictoires, où il est question de la logique de Stéphane Lupasco. CC, p. 61 (anglais); p.104 (français).
]  [14:  Low cite Marc Beigbeder sur la dialectique hégélienne : « Hegel’s logic suppresses the conflict by a non-conflicting fusion, the synthesis. » CC p. 62 (aglais); p. 104 (traduction française). Pourtant, aufhebung peut signifier autant conserver que transformer les éléments de la contradiction.
] 

La première exposition de l’ambiguïté date de1985 dans The Iron Cow of Zen. Dans The Butterfly’s Dream (1993) Albert Low complète cette théorie par un deuxième volet. On peut considérer l’image des deux femmes simplement comme des tâches noires sur du papier blanc. À ce premier niveau, pas d’ambiguïté. Pourtant, on se rend compte que cette simplicité est niée par le fait que l’on puisse y voir des images de femme. On est alors en présence d’un premier champ, apparemment non-ambigu qui se révèle quand même ambigu, cette ambiguïté étant elle-même ambiguë, pouvant s’interpréter soit comme une jeune, soit comme une vielle femme. Citons Low : « il y a une ambiguïté dont une face affirme qu’il y a une ambiguïté et l’autre face, qu’il n’y a pas d’ambiguïté. La face qui affirme qu’il n’y a pas d’ambiguïté est elle-même ambiguë. »[endnoteRef:15] [15:  KCC (Koans, créativity and consciousness), dans la note de fin xxxiv. Traduction de C. de M. Cet article n’étant disponible qu’en ligne en anglais en version numérique, on ne peut en fournir de numéro de page.
] 

Cette explication correspond à une affirmation au strophe 42 du Dao de jing : « De la voie naquit un; d’un, deux »; au début le Tao, du Tao émane la dualité yin/yang. L’alternance des deux femmes correspond à l’opposition entre yin et yang, cette opposition émanant du fond originel du Tao.[endnoteRef:16] Cette référence n’est pas accidentelle, le zen étant la forme du bouddhisme chinois ayant intégré la plus forte influence du taoïsme.[endnoteRef:17] Mais, encore une fois, on sent que la citation vient confirmer une intuition déjà saisie par Low. Tout comme les exemples de l’ambiguïté du principe d’indétermination dans la physique selon Heisenberg ou bien les deux approches psychologiques du même patient, l’objective et la personnelle, selon R. D Laing.[endnoteRef:18] [16:  BD, pp. 48-50.
]  [17:  Le titre de The Butterfly’s Dream réfère à une citation de Zhuang Zi (Tchouang Tseu), deuxième grand texte taoïste. 
]  [18:  BD, p. 66.
] 

Le niveau transcendantal
Low s’inspire de la notion kantienne d’une structure déterminante de la conscience, préalable à l’expérience, cette structure réunissant unité et dualité selon la logique de l’ambiguïté. Cela étant donné, toutes les structures de la conscience, du moi jusqu’au je, sont les fruits d’une évolution temporelle, élaborées mais, ultimement, figées par le langage. Dans The Butterfly’s Dream et Zen and the Sutras Low exposera une théorie complexe des structures de la conscience, inspirée de la théorie des huit niveaux de conscience dérivée de l’école bouddhiste idéaliste.
Albert Low emploie souvent l’image du cinéma pour situer sa conception des éléments transcendantaux. Curieux parallélisme avec le mythe de la caverne de Platon. Quand on regarde un film, on suit le scénario. L’action est montrée par des couleurs projetées sur un écran mais le fait de la projection reste inconscient pour le spectateur, comme l’emploi d’effets sonores et de musiques d’ambiance, d’ailleurs. Si on se met à remarquer le son et la lumière comme tels, on ne suit plus l’action du film. Le son et la lumière sont alors transcendants par rapport au scénario du film. 
De façon similaire, quand on affirme que le soleil brille, on n’ajoute pas le fait que l’on sait que le soleil brille. Low distingue entre savoir que le soleil brille et le fait de savoir que le soleil brille, essentiel mais passé sous silence. Ce savoir (knowing) est transcendant par rapport  au contenu, immanent, de l’expérience de voir la lumière du soleil. On peut objecter que l’on sait bien que l’on sait que le soleil brille. Low réplique qu’il ne s’agit pas, alors, du fait lui-même de savoir mais de l’idée de savoir. Il existe la capacité de savoir, la conscience elle-même, qui rend possible le contenu de l’expérience. De cette conscience on dit, dans le Sutra du Diamant, que l’on peut la saisir par la méditation en éveillant la conscience sans la faire porter sur quoi que ce soit.
Les trois transcendantaux
En 2012, dans son article concis sur les kōans, la créativité et la conscience (KCC), Low résume plusieurs de ses grandes idées dans un langage simplifié. Il y revient sur la question de l’inconnaissable dans le contexte d’une discussion de la relation entre l’esprit et la matière. Le principe du rasoir d’Ockham implique de refuser des hypothèses excédentaires, inutiles à expliquer les phénomènes à l’étude. La réflexion doit, inversement, chercher un nombre suffisant d’hypothèses pour expliquer les phénomènes à comprendre. Le fait de la conscience constitue un phénomène incontournable mais résistant à l’explication scientifique. Elle est souvent considérée comme épiphénomène négligeable :
La croyance que le je sais est sans importance et susceptible d’être ignorée par la science dure est rendue plausible parce que le fait de savoir ne peut être constitué comme objet de la conscience… Alors que certains matérialistes acceptent que l’on puisse employer l’expression je sais, toujours est-il que savoir est considéré par eux comme une fonction du cerveau et, on le suppose, qu’il peut alors être entièrement ignorée en termes strictement scientifiques.[endnoteRef:19] [19:  KCC, dans la section The importance of ‘I know’ (L’importance du « je sais »). Traduction de C. de M.
] 

Dans son examen de la relation entre la matière et l’esprit, et celle entre l’objectivité et la subjectivité, Low propose une nouvelle formulation concise de la question de l’inconnaissable qu’il nomme ici des transcendantaux. Plutôt que de parler de matière et d’esprit, il préfère parler de knowing (littéralement : sachant) et being (littéralement : étant), selon la tendance anglo-saxonne de simplifier l’étude en la ramenant à des éléments vécus familiers. On peut traduire ces termes, dans une terminologie plus abstraite comme savoir (ou connaître) et être mais certaines nuances y échappent, le participe présent connotant l’expérience d’une activité alors que le verbe ou le substantif suggèrent la fonction d’une entité.
Si on nous demande quel temps il fait on répond qu’ « il fait beau ». Low souligne que l’expression devrait être « je sais qu’il fait beau », le je sais étant supposé, donc tenu pour inutile à répéter. Pourtant, il s’agit de la conscience elle-même, par opposition au contenu de la conscience, de l’expérience. La conscience elle-même n’est pas connue, elle est ce qui sait.
Citons Low :
Quand on dit « je sais que le soleil brille », le fait que le soleil brille est immanent à mon expérience; « je sais » est transcendant. Le contenu de l’expérience, ce qui est immanent, est « ce que je sais ». Le fait de savoir que le soleil brille ne fait pas partie de ce contenu. Parce que le fait de savoir ne fait pas partie de l’expérience – et en autant que la compréhension arrange ce que je sais de façon ordonnée – le transcendant se trouve au-delà de toute expérience et compréhension possibles.[endnoteRef:20] [20:  KCC, au début de la section The immanent and the transcendent (L’immanent et le transcendant).
] 

Encore une fois, cette distinction entre savoir et le contenu de l’expérience est appuyée pour Low par la pratique de la méditation selon la directive déjà évoquée du Sutra du Diamant qui propose d’« éveiller l’esprit sans le faire reposer sur quoi que ce soit ».
Sur le transcendantal l’être (being), il affirme, en citant David Bohm :
Une chose est, mais ce que l’on entend par « est » se situe au-delà de l’expérience et de la compréhension, « on ne peut ni la saisir ni la décrire ni la représenter en termes conceptuels-intuitifs. C’est ce que je qualifie de transcendantal et inconnaissable. » [endnoteRef:21] [21:  KCC, vers la fin de la section Knowing and being (Savoir et être). La citation de est tirée par David Bohm de Wholeness and Implicate Order (1980, Routledge and Kegan Paul, London) p. 11.
] 

La démonstration  de la nature non-connaissable de l’être passe par les thèses métaphysiques mahayana mentionnées dans une discussion du réalisme scientifique ambiant.
Une affirmation du célèbre maître zen, Hui Neng, est pertinente à ce propos : « Depuis le début, aucune chose n’existe. » Il s’agit d’un énoncé dramatique de la doctrine bouddhiste fondamentale annica qui veut dire « aucune chose ». L’affirmation de Hui Neng, si on la prend au sérieux, soulève le doute quant au sens d’affirmer que la pièce est réelle. Il ne faut pas croire pour autant qu’elle projette le bouddhisme dans le camp des idéalistes; anatman, voulant dire « aucun soi », est une autre doctrine aussi fondamentale.[endnoteRef:22] [22:  KCC, vers le début de la section Knowing and being (Savoir et être).
] 

Il poursuit en citant le Sutra du cœur qui reprend la formulation traditionnelle mahayana : « la forme n’est que le vide ». Les choses (la forme) n’ont pas d’existence  substantielle, ni indépendante. Pour Low il s’agit de « l’attitude du zen, ni réaliste ni idéaliste ». Les choses n’ont pas de réalité matérielle en soi, indépendamment de toute conscience. Par contre leur existence ne dépend pas non plus de fait d’être connue. Il ne s’agit pas ici du couple kantien phénomène-noumène. Cependant la vacuité de l’objet perçu situe une problématique structurellement analogue à la position kantienne. C’est ainsi, que l’étude de Kant par Low semble avoir préparé le terrain de ses réflexions futures.
Troisième transcendantal, l’intention créatrice
Il y a, pour Low, un troisième inconnaissable qu’il désigne, dans ce contexte, comme l’intention. Low choisit ce terme relevant de la psychologie mais qui réfère à sa conception du fond dynamique du réel, développée ailleurs. Il faut retourner à  la démonstration au sujet de la logique de l’ambiguïté. 
On rejoint ici un autre de ces exemples récurrents chez Low, sa définition de la créativité.[endnoteRef:23] Il reprend souvent cette théorie de la créativité, exposée dans plusieurs de ses écrits. Pour cela, il cite régulièrement Arthur Koestler : [23:  Signalons deux autres exemples servant à illustrer le même processus selon Low : l’humour et l’ironie.
] 

Dans L’acte de la création,  Koestler affirme que la créativité s’exerce quand une situation ou idée unique est perçue « selon deux cadres de référence cohérents en soi mais habituellement incompatibles. » [endnoteRef:24] [24:  KCC, au début de la section Defining creativity (Définir la créativité). CC, p. 20. Traduction française, p. 45.
] 

Cette définition empruntée à Koestler est employée dans la démonstration de sa théorie de la logique de l’ambiguïté. L’image ambiguë des deux femmes y correspond. Le travail du créateur est de vivre cette contradiction jusqu’à ce qu’une solution permettant de réduire cette tension se présente. L’intuition initiale de Low lui-même en fournit un exemple. Le problème était de comprendre comment on peut connaitre ce qui est inconnaissable. La solution, à savoir la division dynamique du moi n’en était pas une réponse logique mais a nécessité, pour la comprendre, une vie de recherche méditative. Pour Low, la créativité est sous l’impulsion de ce processus. Il en donne de nombreux exemples : Poincaré avec un problème mathématique;[endnoteRef:25] Heisenberg et le principe de l’indétermination; la découverte de la théorie de l’ADN. Éventuellement, cette force créatrice sera reliée au dynamisme même de la matière en évolution à la base de la cosmologie, notamment dans Creating Consciousness. [25:  CC, p. 222-223 (français); 147 (anglais).
] 

Encore une fois, Low se défend de proposer une position idéaliste. On n’affirme pas que le fond de l’être soit un esprit pur habitant et dynamisant la matière.  Savoir, être et intention restent, pour Low, transcendants, inconnaissables. Parler de l’esprit, c’est parler de l’idée de l’esprit. L’esprit comme tel ne se parle pas. C’est ici que Low passe en amont de la réflexion philosophique. On peut objecter que sa position est quand même idéaliste, le fond de l’être étant décrit comme esprit. Cette conclusion reste au domaine de la philosophie conceptuelle. Il refuse l’affirmation directe à ce sujet. L’approche du fond passe par l’ambiguïté de la méditation, l’analyse de kōan aboutissant à l’éveil incommunicable.
Une science de première personne.
Ce même article approfondit l’attaque de Low sur l’idéologie matérialiste ambiante qui se réclame de la science. 
Le principe du tiers exclu requiert que l’esprit soit le produit ou bien de la matière, ou bien que la matière soit le résultat de l’activité de l’esprit. Le débat éternel entre idéalistes et réalistes et entre réalistes et antiréalistes en est la confirmation.[endnoteRef:26] [26:  KCC, section : Logic and creativity (La logique et la créativité).
] 

Sur la relation esprit et matière :
Je qualifie être (being) et savoir (knowing) comme deux « transcendantaux ». Ils sont habituellement incompatibles. La logique veut qu’ou bien la matière, ou bien l’esprit soit fondamental. En conséquence, l’un est subsumé par l’autre : soit, l’esprit est épiphénomène du cerveau, soit, le monde est idée.[endnoteRef:27] [27:  KCC, au début de la section : Creativity and Being and Knowing (La créativité et l’être et le savoir).
] 

La logique de l’ambiguïté permet la réconciliation de ces deux éléments, deux vérités simultanées, interdépendantes mais incompatibles.
Low propose une science de première personne en ayant recours aux transcendantaux, dépassant ainsi l’approche scientifique qui prétend à la validité exclusive de l’objectivité de troisième personne. Ni le savoir, ni l’être ni le dynamisme intentionnel ne peuvent être connus. On ne peut en connaître que les idées à ce sujet. Revenons, pour le suivre, sur la logique de l’ambiguïté. On peut représenter l’image des deux femmes comme jeune femme/vieille femme. Les taches blanches sur le papier constituent le champ supposément non ambigu qui se révèle comme ambigu, ce qui est représenté comme :
Tâches (jeune femme/vieille femme).
Appliquant cette logique à l’opposition esprit/matière ça donne :
X (esprit/matière). 
Le X représente le champ (ce terme n’est pas de Low) réunissant l’esprit et la matière, et que Low rapproche de son concept d’intention ou d’unité dynamique :
La question se pose à savoir ce qu’est ce « X » qui résout l’ambiguïté corps/esprit. Dans d’autres écrits j’ai caractérisé X comme unité dynamique. Dans le contexte de cette présentation je propose le terme intention, plus en accord avec l’étude de la conscience.[endnoteRef:28] [28:  KCC, au début de la section : What is ‘X’? (Qu’est-ce que le « X »?). Les deux citations suivantes sont également extraites de la même section.
] 

Il précise, par la suite, que :
Le bouddhisme zen possède aussi un X dynamique. Le maître zen, feu Yasutani, emploie le terme japonais ku, qui, bien qu’inconnaissable, « n’est pas pure vide. Il est ce qui est vivant, dynamique, dénué de masse, au-delà d’individualité ou de personnalité - en dehors du royaume de l’imagination. Ainsi, la véritable substance des choses, leur nature de Bouddha ou de dharma, est inconcevable et inscrutable. »[endnoteRef:29]  [29:  Cité par Kapleau Philip dans The Three Pillars of Zen (1966, Harper and Row: New York) p. 74. Disponible en traduction française : (1972) Les trois piliers du zen (Stock).
] 

Et
Au début de cette présentation, j’ai affirmé qu’il existe trois transcendantaux, savoir, être et, maintenant, X, que je désigne comme intention. Cependant, l’intention n’est pas une propriété que l’on possède. Elle n’est pas non plus une force résidant dans le corps et utilisée par l’esprit. L’intention est l’esprit autant que le corps … et la matière, et les formes noires et blanches sont la jeune et la vieille femme.
C’est cette source inconnaissable de la conscience qui permet de connaître. Pour Low, l’étude des kōans est une méthode de travail privilégiée de la science de première personne. On a vu qu’il a qualifié sa première intuition à la lecture de Kant comme « l’ultime kōan zen ». Un kōan est contradictoire; il pose un défi irrésoluble. L’éveil à l’inconnaissable passe par ce chemin. Voilà un des aboutissements à la longue quête de Low pour savoir comment il est possible d’aborder le non connaissable. Continuons de le citer afin de bien saisir cette pensée :
On ne sait pas quelles paroles sortiront en parlant ou en écrivant avant de les avoir employées. La source de la parole ou l’écriture n’est pas dans la conscience mais elle la transcende, même si on est conscient de parler ou d’écrire. Ce fait est bien démontré scientifiquement. « Ne pas savoir » n’est pas seulement vrai de la parole. « On » ne sait pas comment marcher, saisir ou courir. Ceci est tout à fait évident si on essaie de décider quels muscles employer pour se lever, ou même pour lever le bras. La source de l’action, que je nomme l’intention, se trouve en amont de l’esprit conscient. Voilà pourquoi j’ai affirmé au début de la discussion que la réponse aux kōans doit provenir d’une source en amont de l’esprit conscient. Les kōans s’abreuvent directement à l’intention et doivent se démontrer en action, pas en paroles.[endnoteRef:30] [30:  KCC, section : The Transcendence of intention (La transcendance de l’intention).
] 

Des études récentes des ondes cérébrales, par exemple, montrent qu’une décision est prise avant la conscience de la décision. 
Et sa conclusion,
Reprenons le sujet d’une science de première personne et de la contribution possible à cette question de la pratique des kōans du bouddhisme zen. À l’aide de la pratique du kōan j’ai mis à jour une structure alternative, à la structure « sujet-savoir-objet », de la première personne ou, en d’autres mots, à la structure du « je suis ». « Je suis » est une manifestation des trois transcendantaux. Savoir correspond à « je », être, à « suis » et l’intention fournit le sens de l’individualité et de l’intégrité vivantes, ingrédients essentiels du « je suis ». J’ai démontré que cette structure est transcendante. J’ai montré ailleurs, de plus, que la conscience est une création de cette structure.[endnoteRef:31] [31:  KCC, au début de la section : Conclusion. La citation suivante vient de la même section.
] 

Enfin : 
Cela implique que l’on ne puisse plus prendre pour acquis que tout peut, en principe, être connu et décrit. Mais cela ne veut pas dire que ce soit impossible d’habiter le transcendant ou, mieux, habiter comme le transcendant. 
Voilà une atteinte à la confiance contemporaine accordée à la recherche de la connaissance mais cette atteinte est accompagnée d’un mode d’emploi permettant de s’en accommoder en cherchant en amont de la connaissance.
La structure de l’esprit
Dans Zen and the Sutras, au chapitre sur le Sutra Lankavattara, et The Butterfly’s Dream, chapitre 7, Low reprend la théorie des niveaux de l’esprit de l’école Yogacara de l’idéalisme bouddhiste indien. On y trouve une psychologie philosophique complexe avec certains éléments originaux, très suggestives. Ce n’est pas l’endroit pour examiner ces théories en détail. Il s’agit quand même de structures complexes se situant sur la limite entre le conceptuel conscient et la transcendantal inconnaissable, correspondant, très approximativement, aux structures conceptuelles de l’esprit selon Kant, mais ayant une portée tout autre.[endnoteRef:32] [32:  Brièvement, il y aurait huit niveaux de conscience. Les cinq premiers correspondent aux cinq sens, le sixième, considéré comme un sens, est constitué par l’intellect (voir Zen and the Sutras, p. 115). Les septième et huitième, constituent les niveaux les plus originaux, par rapport à la pensée occidentale. Le septième est la conscience manas, comportant la perception structurée à travers la couple moi-ça (I-it). Le huitième est la conscience alaya comprenant la relation, transcendant, moi-toi (I-thou), et la mémoire. Cette théorie générale des niveaux de conscience approfondit beaucoup la relation immanent-transcendant de l’article KCC.
] 

Low, Kant et Nagarjuna
Résumons l’évolution de deux influences majeures dans le parcours de la pensée de Low. On connait l’idéalisme transcendantal de Kant, sa révolution Copernicienne destinée à dépasser l’opposition entre empirisme et rationalisme. La perception des phénomènes est rendue possible par l’intervention des concepts de l’esprit : temps, espace, causalité. La première rencontre marquante, selon la description de Low lui-même, était avec Kant. Il parle de sa fascination avec l’au-delà inconnaissable des phénomènes.[endnoteRef:33] Il en est ressorti l’intuition d’une explication qui était, encore incompréhensible, celle de l’unité dans la dualité du sujet. Il y a une certaine analogie entre l’impossibilité selon Kant de connaître les entités au-delà des phénomènes perçus et la perception des phénomènes, vides de substance et d’essence, selon le mahayana. Les objets qui nous entourent ne seraient problématiques. Au-delà de ce premier aspect, comme on l’a vu, Low ne conserve pas la structure conceptuelle de Kant, il en développe d’autres en s’inspirant de l’idéalisme bouddhiste indien. De plus, il effectue un renversement. Ce n’est pas la nature non connaissable au-delà des phénomènes perçus qui l’intéresse mais la source inconnaissable même en amont de la conscience. [33:  Low évoque chez Kant (KCC, note xix) l’« hypothèse transcendantale selon laquelle toute vie est, strictement parlant, purement intelligible … ; que cette vie n’est que simple apparence, c’est-à-dire, simple représentation sensible de la vie purement spirituelle et que le monde sensoriel au complet n’est qu’un tableau suspendu devant nous, comme un rêve n’ayant aucune réalité objective en soi.». Low emprunte la citation chez Antonio T. de Nicolas. Or, la citation est prise hors contexte et la dernière phrase en est incomplète. Kant indique son intention dans la phrase qui suit l’extrait cité : « Or, de tout cela nous n’avons pas la moindre connaissance. Nous ne le proposons qu’en mode hypothétique, afin de contrer une objection; nous ne l’affirmons pas vraiment. » (Kant, Critique de la Raison Pure, 1787, p. 808.)
] 

On peut conclure à l’influence, bien que Low ne l’affirme pas directement, de la conception kantienne de l’unité de la conscience, fonction de l’opération des catégories de l’esprit, du sujet. La force de l’unité, de l’unicité, sera un des thèmes récurrents chez Low mais dans un contexte plus large. Citons l’unité précaire du sujet, gagné par l’alternance temporelle du point de vue du sujet participant avec celui du sujet observateur. Quant à la dimension de l’espace, Low déploie une réflexion considérable sur la force de la centralité spatiale, comme moteur important de l’activité humaine. L’unité essentielle du sujet conscient a, bien sûr, cette caractéristique originale chez Low, son ambiguïté. On pourrait en arriver à cette formulation paradoxale, en termes kantiens, de l’ambiguïté transcendantale de l’apperception. C’est l’expérience qui impose cette constatation à Low, non pas l’analyse logique des prémices de la perception.
Low ne suit pas Kant sur la réflexion au sujet des jugements synthétiques a priori. Sa logique de l’ambiguïté l’amène, quand même, par la notion de l’équivalence simultanée des positions contradictoires, à une position logique originale inspirée de conceptions contemporaines de la logique. Il faut aussi retenir la nature évolutive de la conception de l’esprit, donc de l’équivalent chez Low des catégories de l’esprit.
Ce thème de la logique rappelle l’influence de la pensée mahayaniste, ultimement de celle de Nagarjuna, le représentant originel le plus important de cette tradition et qui s’est intéressé à la logique, notamment au syllogisme. Dans The Iron Cow of Zen, par exemple, Low cite le célèbre tétralème logique, que l’on trouve chez Nagarjuna, sorte de réduction à l’absurde de la connaissance positive : « Tout est vrai; rien n’est vrai; tout est à la fois vrai at pas vrai; tout est ni vrai ni pas vrai. »[endnoteRef:34] Chez Nagarjuna la logique libère de la logique. [34:  ICZ, p.138.
] 

On trouve chez Nagarjuna la théorie de deux niveaux de réalité, accessibles à la perception ordinaire et à la perception transcendante ultime. Le niveau quotidien chez Nagarjuna renvoie à sa notion de la vacuité. Les phénomènes perçus se révèlent « vides » de support substantiel et d’essence spécifique autonome. Ce n’est pas qu’ils renvoient à une réalité nouménale inconnaissable mais que les phénomènes sont, en soi déjà impermanents. Ils ne sont pas exactement inconnaissables, mais ce que l’on en sait est transitoire, ultimement illusoire.
L’objectif de Nagarjuna était de dépasser l’opposition entre nihilisme et réalisme matérialiste, analogue avec l’opposition refusée par Kant entre empirisme et rationalisme. Chez Low il est question de l’opposition entre matérialisme scientifique et spiritualisme. Les trois cherchent une « voie moyenne », entre deux théories de nature disparate, préfigurant le besoin de la logique de l’ambiguïté. Le niveau ultime chez Low est équivalent à celui de Nagarjuna, un niveau qui dépasse la capacité de compréhension rationnelle.
Autres considérations
Low aborde la perception du point de vue de l’individu, le point de départ étant l’expérience fondamentale, vécue, fluctuante, de la division de la perception du sujet entre participant et observateur. C’est de cette base existentielle que part la recherche de Low et elle y reviendra constamment. Nous sommes en présence d’une réflexion sur la conscience existentielle, pour employer ce terme historiquement chargé : comment trouver sens à travers l’ambiguïté contradictoire de la vie.[endnoteRef:35] [35:  Dans un livre récent, I Am, Therefore I Think : A Worldview for the Twenty-First Century (2011), Albert Low propose une nouvelle vision du monde fondée sur ses conceptions de l’ambiguïté, la créativité et l’unité dynamique.
] 

La voie zen qui mène à la libération n’est ni rapide ni facile à suivre, selon Low. Cette pratique peut amener, dans un premier temps, un certain déséquilibre psychologique. Se rendre compte, ressentir profondément, l’absence de sens positif, ni de présence transcendante spirituelle, peut constituer un choc. La confrontation paradoxale avec des kōans est lourde à vivre. De plus, le processus de recherche peut durer très longtemps. Il le compare à la traversée d’un désert. 
Conclusion
Les considérations précédentes montrent qu’Albert Low est un penseur digne d’intérêt. Sa pensée couvre également une très large diversité de sujets. Mentionnons sa conception du langage, ses analyses de relations interpersonnelles,[endnoteRef:36] la question de la psychanalyse[endnoteRef:37] et sa cosmologie parmi d’autres à explorer, ainsi que la question de l’éthique et de la compassion.[endnoteRef:38] [36:  Par exemple ses analyses du regard et du toucher.]  [37: 
 Low mène un débat avec la psychanalyse. Il concède que le travail d’analyse et de réinvestissement conceptuel amène des effets bénéfiques. Cependant, il affirme que la dualité soulignée par sa théorie de l’ambiguïté fondamentale de l’existence est préalable aux conflits décrits dans la psychanalyse. Les conflits du complexe d’Œdipe, par exemple, s’expliquent par l’ambiguïté fondamentale, non pas le contraire. Il n’est pas convaincu par la théorie voulant que l’endiguement de la force de la libido explique certains troubles psychologiques. Il la compare à la théorie primitive qui expliquait le feu par le phlogiston! BD, p. 112.
]  [38:  La pensée d’Albert Low rappelle l’originalité de deux autres penseurs canadiens. Northrop Frye a été considéré un des principaux théoriciens de la critique littéraire du XXe siècle. (Anatomy of Critcism 1957. The Great Code 1981). Le compositeur, éducateur et chercheur R. Murray Schafer a ouvert un nouveau terrain d’étude avec sa conception du paysage sonore. (The Tuning of the World 1977; traduction Le paysage sonore 1979). Les deux avaient le souci de la sagesse humaine, au-delà de leurs domaines de spécialisation.] 

Répétons que, pour lui, la réflexion philosophique seule n’est que de peu d’utilité, sans la pratique complémentaire de la méditation. Quant à l’éveil, il cite le Dao de jing, « Celui qui sait n’en parle pas, celui qui ne sait pas en parle ». Évidemment, il reste deux autres possibilités logiques. Celui qui n’en sait rien et n’en dit rien et celui qui sait et qui réussit, non pas à en parler mais, à éclairer le chemin vers l’inconnaissable. C’est cette voie qu’Albert Low a consacré sa vie à explorer et à partager.
Postface personnel
Qu’en est-il des deux questions soulevées par l’étude de l’expérience religieuse selon Rudolf Otto? Otto situe ce type d’expérience dans la structure a priori de l’esprit, selon son interprétation de la pensée d’Emmanuel Kant. Comment une expérience émotive puissante peut-elle relever de la conscience pure? Low parle abondamment d’expérience religieuse dont il suggère une catégorisation triple et termes de concentration, méditation et contemplation. Cependant, il précise que l’éveil ultime n’est pas de cette nature. Dans Hakuin on Kensho il dit ceci, kensho étant synonyme de satori ou d’éveil :
Le kensho n’est pas une expérience. Avec le kensho notre façon de vivre l’expérience en est fondamentalement transformée. Avec le kensho, l’intelligence créatrice endormie est éveillée et, en même temps, la croyance profondément enracinée à l’opposition entre le monde et moi en vient à fondre. Parce que le sentiment immémorial de séparation se dissolve, l’angoisse, le désespoir et la peur qui l’accompagnaient comme du feu couvant et brulant à travers la vie, se dissolvent aussi.[endnoteRef:39]  [39: 
 Albert Low, Hakuin on Kensho, Shambala Publications Boston USA, 2006, p. 12. (Traduction C. de M.)] 

L’éveil ne serait pas une expérience comme telle mais quelque chose comme un événement qui ne laisse pas de souvenir; tout au plus en reste-t-il des « traces cognitives » provoquant une transformation radicale du point de vue. L’expérience religieuse, quelle qu’en soit la profondeur, fait partie de l’expérience sensorielle. Elle pointe le chemin vers cette autre forme d’éveil.
La seconde question concernait l’hypothèse que la religion soit un phénomène prédisposant à la sérénité et à la compassion alors que l’histoire illustre souvent le contraire. Dans The Iron Cow of Zen, en 1985, Low réfléchit sur la similitude inquiétante entre la structure des croyances religieuses et celle du mouvement Nazi. Dans Zen At War, en 1997, Brian Victoria[endnoteRef:40] a mis en évidence les relations de certaines organisations zen avec le gouvernement militaire japonais pendant la guerre mondiale.[endnoteRef:41] Selon Low, n’y aurait que la largeur d’un cheveu entre le Bien et le Mal. Sa réflexion sur la logique de l’ambiguïté éclaire cette question. La force motrice de l’Unité pousse à retrouver la certitude, une Vérité qui répond à tout, mais qui peut tout écraser. La pensée humaine est affectée de la dualité dans l’unité selon une logique particulière. La logique de l’ambiguïté impose l’ouverture d’esprit. Il faut vivre avec cette ambiguïté implicite de la situation humaine. L’éveil, en amont de l’expérience, n’est pas de la nature de l’expérience. [40: 
 Brian Victoria, Zen At War, Weatherhill New York Tokyo, 1997.]  [41: 
 Le mouvement zen est affecté par la dualité Soto-Rinzai. La pensée de Low rend la situation prévisible! Ces deux mouvements mettent l’accent sur des pratiques différentes de méditation et Albert Low y accorde une considération égale.  Hakuin, le réformateur du zen Rinzai au 17e siècle souligne l’importance du kensho dans le parcours du Zen en parlant de ceux qui n’y croient pas : « I have always loathed monks of their type. They are tiger fodder. No doubt about it. I hope one tears them into tiny shreds. The pernicious thieves - even if you killed off seven or eight of them evey day, you would still remain totally blameless. » Voilà des paroles fortes, même en mode métaphorique !] 

Dans Creating Consciousness, Low affirme :
Nous faisons l’expérience de la douleur, de l’agressivité, de la colère, ainsi de suite, mais ce sont là les conséquences du conflit, ce n’est pas le conflit lui-même. Le conflit est à la racine du fait de vivre une expérience, il n’est pas l’expérience elle-même. [endnoteRef:42] [42: 
 CC, p. 40 (en traduction); p. 18 (en anglais).] 

La dualité est donnée à la racine de notre conscience. Dépasser le conflit, c’est remonter en amont vers la source de l’unité. Peut-on raisonnablement déclarer la guerre au nom de la vacuité? Sans doute que non mais, malheureusement, l’être humain d’est pas toujours raisonnable.
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