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Femmes autochtones détenues et criminalisation

de la pauvreté au Mexique

ANS CET ARTICLE, je me Ppropose
d'introduire les lecteurs et lec-
trices de Recherches amérindiennes

au Québec a la réalité des femmes
autochtones incarcérées au Mexique.
Cette démarche contribuera ainsi a
dresser des ponts analytiques sur les
différences et les similarités entre les
processus de criminalisation des popu-
lations autochtones des Ameériques.

Bien que les contextes mexicain
et canadien soient tres différents quant
a leur développement économique et
social, dans ces deux cas le colonialisme
et le racisme ont marqué l'insertion
des peuples autochtones a l'intérieur
des projets nationaux. Ils ont aussi
marqué la maniere dont la pauvreté a
été criminalisée, entrainant comme
conséquence une surreprésentation
d’hommes et de femmes autochtones
dans les prisons?. Dans ces deux con-
textes, le nombre de femmes autoch-
tones incarcérées a augmenté de
maniere exponentielle au cours de la
derniere décennie : tandis que, dans
le cas du Canada, l'augmentation a été
de 90 % pour les dix dernieres années
(Wesley 2012), au Mexique le nombre
aaugmenté de 122 % de 199422012°.

Centre de recherches et détudes
supérieures en anthropologie sociale
au Mexique

Dans les deux pays, la détention
de femmes autochtones s’inscrit dans
des contextes de pauvreté et de mar-
ginalisation (Amnistie internationale
2005). 1l s'agit d'une nouvelle forme
de violence et de déstructuration qui
les éloigne de leurs communautés et
de leurs familles et qui peut étre
analysée comme une manifestation
des stratégies néocoloniales contre les
peuples autochtones.

Bien que dans ces deux pays on
parle de politiques de reconnaissance
des droits des peuples autochtones, ces
rhétoriques multiculturelles saccom-
pagnent d’une criminalisation de la
pauvreté et de contestation sociale.
Bien que cet article ne propose pas une
étude comparative entre ces deux
contextes, je considere que l'analyse
de la réalité des femmes autochtones
mexicaines peut apporter des éléments
pour comprendre les nouvelles stra-
tégies du colonialisme dans les autres
régions autochtones du continent.

Le processus de réglementation et
de construction des identités a partir de
la reconnaissance de droits cache une
autre facette, qui repose sur la néga-
tion de ces droits dans la pratique de
la justice étatique a partir de la crimi-
nalisation des mouvements sociaux
et de la pauvreté. Parallelement a
l'appropriation des discours sur les
droits comme forme de gouvernance,
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nous assistons a un processus de criminalisation de la dis-
sidence et a un durcissement du systeme pénal qui
affectent de maniere particuliere les hommes et les femmes

autochtones défavorisés.

Lexpérience des femmes autochtones détenues con-
stitue peut-étre un espace privilégié pour analyser les
contradictions qui existent entre la rhétorique de la recon-
naissance des droits et les espaces réels de la justice d’Etat.
La criminalité est imprégnée par les différences ethniques
et de genre. Pour celles qui s'intéressent a la problématique
de la justice et de l'équité a partir de l'expérience des
femmes, il importe de se demander comment le racisme
structurel marque aussi la maniere dont se construit la
criminalité dans le cas de sujets féminins racialisés. Dans
ce travail, jexplorerai de maniere critique comment le
systéme pénitentiaire se convertit en un espace de domes-
tication et d’approfondissement du racisme structurel.

Je présenterai ensuite le panorama national de la popu-
lation autochtone face a la justice pénale pour finalement
me concentrer sur les expériences des femmes autochtones
détenues a la section féminine du CERESO (Centro de
Readaptacion Social) Morelos, a Atlacholoaya. Par la suite,
je développerai une réflexion de nature plus méthodo-
logique en analysant I'expérience collaborative des dia-
logues interculturels dans le cadre de I'« Atelier de récits
de vie » que j'ai réalisé a la prison féminine d’Atlacholoaya,
pour ensuite analyser les trajectoires d’exclusion des
femmes détenues depuis une perspective intersectionnelle.
Finalement, je conclurai avec quelques réflexions sur
I'impact de la mondialisation dans le domaine de la justice
a travers de nouvelles formes de réglementation et de
contrdle qui répondent aux tendances transnationales de
construction d’Etats pénaux néolibéraux.

HOMMES ET FEMMES AUTOCHTONES DEVANT
LA JUSTICE PENALE

La disparition du Programme de libération des détenus
autochtones de la Commission pour le développement des
peuples autochtones (CDI) et la réduction du budget de
cette agence ont empéché la mise a jour du dernier recen-
sement carcéral, réalisé en 2006 : les données sur la popu-
lation carcérale de 2007 a 2012 ne sont donc pas ventilées
selon la spécificité ethnique, ni linguistique, des détenus
et détenues.

La suspension, durant la présidence de Felipe Calderon
(2006-2012), des recensements carcéraux que réalisait
la CDI, est une démonstration de plus du manque d’intérét
de ce gouvernement face a la population autochtone et
masque l'impact des nouvelles politiques de « guerre
contre le narcotrafic » et de « sécurité nationale » sur ce
secteur de la population.

Ladite « guerre contre le narcotrafic », amorcée sous
l'administration de Felipe Calderén et poursuivie par le
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gouvernement d’Enrique Pefia Nieto, se caractérise par la
priorisation de l'option militaire pour affronter les pro-
blemes du trafic des drogues et par la participation directe
de l'armée dans les taches de la sécurité publique. Selon les
données d’organismes de droits humains, cette stratégie a
entrainé la mort de plus de soixante mille personnes,
parmi lesquelles se trouvent non seulement des personnes
liées au crime organisé mais aussi des journalistes, des
défenseurs de droits humains et des individus de la popu-
lation civile assassinés durant les tirs croisés (voir ACAT et
al. 2012 ; Human Rights Watch 2012).

Pour les peuples autochtones, cette politique a impliqué
la militarisation de leurs communautés et la criminalisa-
tion d'une partie importante de la population, qui a trouvé
dans la plantation et la distribution de drogues douces
(amapola et marijuana) une nouvelle voie de subsistance
face a 'impact des politiques néolibérales sur l'agriculture.
En effet, la politique agraire des dernieres administrations
a négligé 'appui a la production paysanne tout en faisant
la promotion, a travers des réformes structurelles, de
I'ouverture des frontieres commerciales a I'agriculture for-
tement technicisée et subventionnée des Etats-Unis a la
suite de la signature de I'Accord de libre-échange nord-
américain (ALENA). Ce nouveau contexte a placé les
paysans mexicains dans une situation de désavantage
comparatif puisque leur production ne pouvait concur-
rencer avec les produits subventionnés provenant du Nord.
Cette situation a obligé bon nombre d’entre eux a aban-
donner l'agriculture, leurs terres ancestrales et leur com-
munauté pour migrer vers les Etats-Unis et le Canada, ou
alors a se lancer dans la plantation de substances illicites.
Rappelons ici que depuis que TALENA est entré en vigueur
en 1994, les prix des grains de base se sont effondrés,
tandis que le prix du panier alimentaire de base a aug-
menté de 257 %. Dans le cas des producteurs de mais, au
cours de la derniere présidence, 3 720 000 tonnes de mais
furent autorisées a entrer au Mexique sans que les tarifs
douaniers convenus avec les Etats-Unis ne soient facturés,
entrainant pour le pays une perte de 429 782 000 $ et
affectant trois millions de producteurs de mais. Aujourd’hui,
40 % des importations sont destinées a répondre aux
besoins alimentaires, tandis que les produits agricoles
mexicains sont déplacés hors du marché interne.

De plus, les mémes données officielles (ACAT et al. 2012
Human Rights Watch 2012) démontrent que pres de
16 102 646 de Mexicains s’auto-identifient comme autoch-
tones (14,9 % de la population totale). Parmi ceux-ci, plus
de la moitié vivent dans des régions fortement marginali-
sées, et 26 % sont analphabetes (Camara de Diputados LXI
Legislatura 2010). Selon ce méme rapport, un tiers des
enfants autochtones d’age scolaire (entre 6 et 14 ans) ne
vont pas a lécole. Cette situation est particulierement
criante pour les filles, chez qui les indices d’analphabé-
tisme et de monolinguisme sont plus élevés, pouvant



atteindre jusqua 30 % dans les Etats du sud du Mexique®.
Cette situation d’analphabétisme et de marginalisation
influence directement la criminalisation de la population
autochtone et sa surreprésentation dans les prisons.
Malheureusement, nous ne disposons pas de données
actualisées, ventilées selon le genre et l'appartenance
ethnique, concernant la population carcérale.

Dans le cas des femmes, la présentation des données
ventilées par genre, mais pas selon 'appartenance ethnique,
rend difficile I'acces a des « données concretes » sur la
« contribution » que les femmes autochtones apportent
aux processus de certification de I'Etat mexicain. Selon
Julia Sudbury,

Du Mexique a I'Afrique du Sud, I'explosion de la population car-
cérale a entrainé la construction de méga-prisons dans le style des
Etats-Unis. Les statistiques qui rendent visibles le genre, mais pas
la race et la classe sociale, sous-estiment I'impact de la proliféra-
tion des prisons sur les femmes de couleur et les femmes autoch-
tones. Dans tous les Etats mentionnés, les groupes opprimés et
racialisés ont été affectés de maniére disproportionnée par le sys-
téme de justice criminelle. La crise des prisons de femmes peut
alors étre percue comme la crise des femmes prolétaires de
couleur et autochtones autour du monde. (2005 : XIV)

Cependant, le recensement de 2006 et I'examen des
casiers judiciaires des femmes autochtones du CERESO
Morelos permettraient d’identifier certaines tendances en
ce qui a trait au profil des détenues autochtones.

Selon le recensement de la CDI en 2006, sur les
214 275 personnes détenues, 8767 étaient autochtones
(4 % de la population carcérale), parmi lesquelles 8334
étaient des hommes et 383 des femmes. Si le nombre de
femmes autochtones semble peu élevé par rapport aux
femmes non autochtones, il faut par contre prendre en
considération que plusieurs femmes ne déclarent pas leur
appartenance ethnique par crainte de racisme et de discri-
mination — qui continuent de marquer les espaces de la
justice. Méme en considérant ces données limitées, on peut
noter une augmentation de 122 % du nombre de femmes
autochtones détenues : des 172 enregistrées par I'Institut
national indigéniste (INI) en 1994 (Azaola 1996) elles
étaient 383 répertoriées dans le dernier recensement car-
céral de cette institution en 2006. Les Etats d’Oaxaca,
Puebla et Chiapas occupent respectivement les trois pre-
mieres positions quant a l'incarcération d’autochtones. De
plus, 25 % des détenus et détenues autochtones parlaient
nahuatl, constituant ainsi le groupe linguistique majori-
taire, suivi par les locuteurs et locutrices mayas (8 %) et
zapotecos (7 %). 1l est important de tenir compte du fait
que les criteres linguistiques restent fondamentaux dans
les recensements pour définir lidentité ethnique des
détenus, puisqu’il existe une grande probabilité que le
pourcentage d’autochtones incarcérés soit plus élevé que
celui répertorié par la CDL

Les recensements du Secrétariat de Sécurité publique
en 2009 ne sont pas ventilés selon I'appartenance ethnique,

mais selon le genre. En 2009, au Mexique, il existait
222 123 personnes privées de leur liberté, qui se retrou-
vaient dans 402 centres de détention. De celles-ci, 11 232,
cest-a-dire 5 % du total, étaient des femmes, 85 % avaient
des enfants ayant du rester au dehors ou les ayant accom-
pagnées en prison jusqua leurs 6 ans, et 70 % de ces
enfants étaient mineurs (SSP 2009).

Les femmes délinquantes sont plus stigmatisées que les
hommes : elles sont percues et traitées d’'une maniere plus
dégradante, et plusieurs souffrent de l'abandon de leurs
partenaires et de leurs familles. Au Centre féminin de réa-
daptation sociale d’Atlacholoaya, sur les 206 femmes déte-
nues (dont 15 ayant des enfants mineurs), seulement 40 %
recevaient des visites, contrairement a 70 % des hommes
de la section masculine (Rios 2009). Les études analysant
les inégalités de genre dans la relation des femmes contre-
venantes avec la justice pénale dénotent une tendance
similaire au niveau national (voir Azaola 1996; Azaola et
Yakaman 1996). Lexamen des casiers judiciaires des femmes
autochtones du CERESO Morelos, en Atlacholoaya, nous
permet de confirmer la méme tendance au sein de cette
population : des trente femmes détenues a Morelos, vingt-
cing ne recoivent pas de visite.

Dans les entrevues en profondeur que nous avons
effectuées, la moitié des femmes accusées de « délits
contre la santé » ont nié avoir été impliquées dans la vente
de drogues, alors que l'autre moitié a reconnu sa participa-
tion dans le trafic de drogues comme étant un moyen de
se sortir de la pauvreté extréme, et ce, a cause du manque
de possibilités d’emploi. Plusieurs femmes ont signalé
quavant leur détention elles ne parlaient pas I'espagnol et
que ce fut a l'intérieur de la prison qu’elles l'ont appris. Le
monolinguisme et 'analphabétisme ont eu une influence
sur le fait que plusieurs d’entre elles se sont vues forcées
de signer des déclarations écrites dans lesquelles elles
reconnaissaient leur culpabilité — sans en connaitre le
contenu. Cette expérience de totale impuissance face aux
autorités policieres et judiciaires est décrite par H.M., une
ainée nahua de 70 ans, détenue depuis sept ans au
CERESO d’Atlacholoaya, qui fut arrétée a un barrage mili-
taire alors qu’elle voyageait pour aller retrouver son fils
dans la ville de Mexico :

Jusqu'a aujourd’hui je me souviens du jour ou je suis arrivée a cet
endroit : j'avais 63 ans. Ca me parait étre hier. Quelques jours
avant mon arrestation, je travaillais a nettoyer un champ pour
pouvoir plus tard y semer. Le soir, je suis montée a bord de
I'autobus qui devait me conduire a Mexico. J'étais si loin de penser
que ce serait la derniére fois que je verrais ma cabane ! Alors que
je voyageais, j'ai pensé tout le long a retourner dans mon village
et cultiver la terre pour ma subsistance. Il était approximativement
onze heures ou minuit, je ne me souviens plus trés bien, quand le
chauffeur nous a réveillés et a dit que nous devions descendre
de I'autobus. Je craignais beaucoup de le faire. Et la, devant moi,
se trouvaient d'innombrables soldats. Ils nous ont tout de suite
encerclés. Dans le coin de I'autobus se trouvaient quelques valises,
et comme je me dirigeais vers le c6té ils me dirent : « C'est a toi,
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non? » Je leur ai répondu que non, que j'apportais seulement un
sac contenant des graines, des prunes et des haricots chinois que
je pensais offrir a ma famille. Voila comment j'ai répondu. Mais ils
m’ont dit : « Comment, non, grand-mere, ne plaisantez pas puisque
vous voyagez a coté des paquets! » Malgré les explications sup-
plémentaires que j'ai données, c’était sa parole contre la mienne.
Plus tard, ils m’ont mise a I'écart, mes choses ne semblaient pas
contenir la présumée cargaison, mais ils persistaient a dire que
C'était la mienne. En trois jours je fus transférée au CERESO, ou
quelqu’un me traduisit une prétendue déclaration que j'avais
faite, mais je n’avais rien dit puisque je ne parlais espagnol qu‘avec
difficulté. J'ai tenté a de multiples reprises de leur expliquer que je
n'avais pas dit la majorité des choses qui étaient écrites dans cette
déclaration, mais ils ne m’‘ont pas crue et m’‘ont condamnée a
onze ans et huit ou neuf mois (Lee Camacho 2010 : 46-47).

Dans d’autres cas, il s'agit de femmes dont les maris
étaient impliqués dans le trafic de drogues et qui, a la suite
de diverses circonstances, furent affectées par les activités
de leurs maris. Cest le cas de M.PE. une femme nahua de
47 ans accusée également de « délits contre la santé » :

Un aprés-midi ma sceur est venue et m’'a demandé si mon mari
avait de la marijuana, je lui ai répondu que je ne savais pas. Il arrive
bientét, lui ai-je dit, tu n'as qu’a revenir ce soir et lui demander.
Mais quand mon mari fut 13, il ne voulut pas en donner. Elle me
dit: « C'est que mon fils en veut tellement. Tu sais qu'il est
accro. » Ca m’a touchée et je lui ai donné ce que j'ai pu trouver
dans les choses de mon mari. Ensuite, la police est venue et m‘a
dit que j'étais en état d'arrestation pour vente de drogues. Je ne
parlais pas espagnol et je n‘ai presque rien compris de ce que
disaient les autorités. lls m'expliquérent que j'aurais dit avoir
vendu de la marijuana a ma sceur et je leur ai répondu : mais je
ne I'ai pas vendue, je I'ai donnée. Je n‘ai pas su ce qu'ils ont écrit
parce que ce sont eux qui ont fait ma déclaration, et quand j'ai été
appelée a recevoir ma sentence, ils m’ont dit que j'allais passer dix
ans ici. J'ai maintenant purgé six ans. Pendant ce temps, quelques
compagnes ont eu pitié de moi et ont corrigé mon espagnol. Elles
m’ont enseigné de nouveaux mots. Avec le peu que j'ai appris
d’elles, j'arrive a communiquer, mais je continue d'ignorer ce qui
s'est réellement passé. (¢Y Ahora que Sigue? mars 2009, n° 13,
nos italiques)

Comme nous avons vu dans 'étude des dossiers des
trente femmes détenues a Morelos, l'expérience décrite
dans ces témoignages est presque la norme en ce qui a trait
aux proces judiciaires des hommes et femmes autochtones
face a la justice étatique, malgré le fait que la réforme
constitutionnelle de 2001 ait établi le droit d’avoir acces
aux services d’interpretes. On permet aussi le recours a des
anthropologues experts qui pourraient rendre compte du
contexte culturel des accusé(e)s, ce qui peut comporter
des facteurs atténuant la gravité du délit.

Cette violation des droits linguistiques et culturels
découle non seulement du manque de personnel et de
formation qui permettrait un plus grand acces a la justice
pour les peuples autochtones, mais il s’y ajoute un traite-
ment dégradant et raciste de la part des fonctionnaires
publics. Ce mépris impregne tout le systeme de justice et,
sous plusieurs aspects, reproduit les hiérarchies sociales qui
marquent la société mexicaine dans son ensemble. Dans le
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cas des femmes autochtones, le racisme structurel des ins-
titutions de I'Etat se voit aggravé par la violence sexuelle
qui, dans de nombreux cas, est utilisée pendant 'arrestation
ou devient une menace latente durant les interrogatoires.

Des analyses féministes ont démontré que les prisons
fonctionnent comme des espaces de controle et de domes-
tication du corps des femmes, des lieux dans lesquels le
racisme et le sexisme déterminent la maniere dont sont
criminalisées la pauvreté et la dissidence sociale (voir
Davis 1981 ; Diaz-Cotto 1996; Sudbury 2005). Dans le
contexte des Etats-Unis, plusieurs analystes du systeme
carcéral ont démontré que ces espaces sont marqués par la
racialisation qui caractérise la société nord-américaine. Les
processus de racialisation déterminent aussi l'expérience
des femmes autochtones détenues au Mexique, quoique
selon des processus historiques distincts.

Dans le cas du contexte mexicain, autant les sciences
sociales que les politiques publiques se sont montrées réti-
centes a reconnaitre 'existence de hiérarchies raciales et,
par conséquent, ont refusé d’analyser le racisme institution-
nalisé qui caractérise la société mexicaine dans son ensemble.
Meéme si quelques auteurs ont commencé a aborder le
theme du racisme au Mexique (voir Castellanos et al. 2008
Gall 2004, 2008), le mythe de la nation métissée promu par
les gouvernements post-révolutionnaires continue d’étre
utilisé pour nier l'existence de hiérarchies raciales et de

pratiques discriminatoires envers les peuples autochtones.

Les hiérarchies se reproduisent dans I'espace carcéral
ou se trouvent les secteurs pauvres, métis de peau foncée
ou autochtones, sur qui I'Etat pénal exerce son pouvoir.
Dans le cas des CERESO féminins ou fut réalisée la
recherche de terrain pour ce projet (Atlacholoaya, Morelos),
les quelques femmes au teint clair (giieras) qui se retrouvent
en prison détiennent une scolarité plus élevée que la
moyenne et jouissent de privileges spéciaux, comme celui
d’avoir des cellules séparées du reste de la population et
d’étre les protagonistes principales dans les pieces de
théatre qui sont montées en prison. Il ne pourrait y avoir
de contraste plus grand dans la couleur de peau qu'entre
celle des détenues du CERESO féminin d’Atlacholoaya et
celle des femmes de la bonne société de Morelos qui appa-
raissent dans la presse locale.

Meéme si on ne peut préciser 'étendue de cette raciali-
sation de l'espace carcéral, elle parait évidente au simple
coup d’ceil lorsque I'on visite les CERESO du pays. Il existe
un contraste entre la couleur de peau des secteurs au pou-
voir, qui bénéficient des réseaux du trafic de drogues, et
celle des détenus et détenues qui sont incarcérés pour leur
participation dans ce trafic.

Le trafic de substances illicites fait partie d'une entité
sociale qui se caractérise par de multiples logiques d’inéga-
lités sociales, raciales et de genre, ce qui amene Santiago



Castro a réfléchir a la maniere dont la racialisation
détermine aussi la facon dont se criminalise le narcotrafic :

En Amérigue latine, ce sont les paysans autochtones qui pro-
duisent les drogues naturelles (marijuana, feuille de coca et pavot).
Ce sont les groupes racialisés qui vendent dans la rue. Le champ
de distribution et d’exportation est controlé par I'élite d'origine
européenne qui conserve les profits. Et si les choses ne se passent
pas comme prévu et qu'il faut « sacrifier » une partie de la pro-
duction et, donc, quelques acteurs, quels sont ceux qui finissent
en prison? Les paysans, hommes et femmes autochtones.
(2002 : 24, cité par Nunez 2007)

Il ne s’agit pas de soutenir ici qu'il n'existe pas de
groupes racialisés parmi les assassins qui travaillent pour
le crime organisé, ce sont ces visages foncés que 'on voit
de temps a autre parmi les images que la télévision
transmet sur les « résultats » de la lutte contre le narco-
trafic; ce que je veux souligner c’est que les réseaux du
narcotrafic sont le fait d’'une oligarchie blanche qui généra-
lement ne souffre pas des conséquences des réformes
pénales qui prétendent désarticuler le crime organisé.

DIALOGUES INTERCULTURELS AU SEIN bu CERESO
FEMININ D' ATLACHOLOAYA

Avec lobjectif d’appliquer une approche ethnogra-
phique a I'espace carcéral, je me suis intégrée comme partie
prenante de cette recherche en travaillant 4 la section fémi-
nine du CERESO Morelos, connu localement comme le
CERESO féminin d’Atlacholoaya, et j’ai enregistré les récits
de vie des femmes autochtones incarcérées dans ce centre.

Ce CERESO fut établi en I'an 2000 pour remplacer
l'ancienne prison d’Atlacomulco, a Cuernavaca, Morelos,
qui avait été dénoncée pour les mauvaises conditions de
vie des détenus. La nouvelle prison fut élaborée comme un
centre de réadaptation moderne, avec une construction
matérielle divisée entre les aires féminine et masculine,
contrairement a la majorité des prisons du pays ot les
femmes n'ont pas d’espace qui leur soit propre mais sont
plutot confinées a des espaces assignés a l'intérieur des
prisons pour hommes (voir Azaola et Yucaman 1996).
Lespace féminin du CERESO Morelos est le centre péni-
tencier de I'Etat qui concentre le plus de femmes incarcé-
rées, avec 205 détenues (34 % en jugement et 65 %
condamnées) et quinze mineures®, alors que la capacité de
ses installations est de 120 détenues (Rios 2009). Malgré
cette surpopulation, il est considéré comme une des pri-
sons modeles du pays pour son infrastructure moderne et
pour ses installations sportives et scolaires (voir Velazquez
Dominguez 2004).

Grace a quelques réseaux personnels, jai réussi a étre
invitée a un des ateliers qui se déroulait dans la prison des
femmes d’Atlacholoaya, Morelos. Latelier « Femme : écrire
change ta vie », sous la coordination de l'écrivaine Elena
de Hoyos, s’y est déroulé pendant plus dun an avec la

participation d’entre dix et douze détenues qui souhai-
taient apprendre a écrire de facon littéraire. La majorité des
participantes étaient des femmes détenues avec un certain
niveau de scolarité allant de I'éducation primaire complétée
a des études techniques, et aucune dentre elles nétait
autochtone. Lorsque je me suis présentée et que je leur ai
expliqué mon intérét a connaitre et écrire les récits de vie
de femmes autochtones détenues, l'initiative a surgi, en
partie d’elles-mémes, pour demander que je leur enseigne
la méthodologie d’élaboration des récits de vie afin qu’elles
puissent réaliser elles-mémes les entrevues et écrire les
histoires de leurs compagnes autochtones détenues.

Ce fut le commencement d’'un nouvel espace de dialo-
gues et de construction collective de connaissances qui m'a
posé de nouveaux défis en tant qu'universitaire et activiste.
L« Atelier de récits de vie » auquel ont participé dix écri-
vaines, toutes incarcérées dans le CERESO d’Atlacholoaya,
a comme objectif officiel de « former les participantes a la
technique d’élaboration de récits de vie, en tant que res-
source littéraire et de réflexion sur les inégalités de genre »
(Programme de l'Atelier de récits de vie, coordonné par
Aida Hernandez et enregistré aupres du Sous-secrétariat
de Réadaptation sociale de I'Etat de Morelos). Dans le cadre
de Tlatelier, qui se déroule hebdomadairement depuis
octobre 2008, chacune des participantes travaille sur son
propre projet d’élaboration du récit de vie d'une codétenue
autochtone. Une fois par mois, les codétenues dont I'his-
toire est en train d'étre rédigée assistent a latelier pour
écouter les textes en cours de rédaction et commenter ou
questionner les représentations qui sont faites de leur vie
par les membres de latelier.

Ce processus collectif a permis de créer de nouveaux
liens de solidarité entre les femmes autochtones et non
autochtones et a ouvert un espace pour réfléchir au racisme
et aux exclusions de la société mexicaine qui sont repro-
duits a I'intérieur de I'espace carcéral.

Tout au long des quatre années au cours desquelles
nous avons travaillé ensemble, les liens entre femmes
autochtones et non autochtones ont été renforcés, non
seulement dans I'espace de l'atelier, mais aussi dans la vie
quotidienne du pénitencier. Lorsque nous avons entrepris
ce travail, les femmes autochtones et paysannes s'asseyaient
dans la seule zone verte du pénitencier, sous 'ombre du
Guamuchil” pour broder ou tisser, alors que la zone sco-
laire était surtout utilisée par les femmes métisses.
Maintenant, femmes autochtones et non autochtones par-
ticipent conjointement a l'atelier d’écriture et ont constitué
le Collectif éditorial des femmes en prison (Colectiva Editorial
de Mujeres en Prision), au sein duquel elles n’écrivent plus
seulement des histoires de vie, essais et poésie, mais se
sont approprié tout le processus éditorial : elles sont doré-
navant en charge de I'édition, de la conception et I'assem-
blage des livres®. Plusieurs femmes autochtones qui ne
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savaient pas écrire ont appris a le faire tout au long de ces
quatre années, et quatre d’entre elles travaillent sur des
projets éditoriaux personnels.

Mon expérience n’a pas €té une expérience unique. En
effet, les ateliers littéraires ont été une porte d’entrée vers
l'espace carcéral pour beaucoup d'universitaires, et plu-
sieurs analystes ont souligné les complicités qui peuvent
s’établir entre les « instructeurs » et les autorités carcé-
rales, car les ateliers peuvent parfois répondre aux besoins
de controle et de domestication du systeme carcéral (voir
Bruchac 1987 ; Olguin 2009). La facon dont le contenu des
ateliers littéraires répond au contexte culturel des détenus
et rend possible ou non la réflexion critique est détermi-
nante dans le role hégémonique ou contre-hégémonique
que ces espaces peuvent jouer (voir Olguin 2009;
Trounstine 2001 ; Waldram 1997)°.

Avec ces critiques en téte, mon intention dans I'Atelier
de récits de vie était de faciliter les dialogues interculturels
entre autochtones et non-autochtones et de promouvoir la
réflexion critique sur l'imbrication d’inégalités ethniques,
de genre et de classe qui ont rendu possible sa réclusion.
Les participantes ont commencé a élaborer leurs propres
théorisations et réflexions, intégrées aux narrations biogra-
phiques, qui ont acquis des lors des formes hybrides et
novatrices allant au-dela des simples récits de vie. Avec
lobjectif de partager et répandre ce savoir, les participantes
ont commencé a écrire une colonne dans la Gaceta Mensual
(Y Ahora Qué? éditée a l'intérieur méme de la prison.

Dans ce contexte, les dialogues interculturels ont lieu
non seulement entre la chercheure et les détenues, mais
entre les détenues elles-mémes, qui ont des trajectoires de
vie tres distinctes, des facons contrastées d’expérimenter
les inégalités de genre et des expériences différentes devant
la justice de I'Etat.

A partir de la publication de leur premier livre, Bajo la
Sombra del Guamuchil. Historias de Vida de Mujeres Indigenas
y Campesinas en Prision (Hernandez Castillo et al. 2010), nous
avons obtenu que les dossiers judiciaires des auteures soient
revisés, et sept d’entre elles ont été libérées. Maintenant
elles se sont intégrées au Collectif éditorial depuis I'exté-
rieur. Une d’entre elles, Leo Zavaleta, une autochtone
mephaa de 'Etat de Guerrero ayant appris a écrire dans
notre atelier, vient de terminer son propre livre, La Historia
de una Cisne en el Pantano (Chistoire d'un cygne dans le
marais), qui sera publié par le Collectif.

ANALYSE DES TRAJECTOIRES D'EXCLUSION
DES DETENUES AUTOCHTONES, A PARTIR
D'UNE PERSPECTIVE INTERSECTIONNELLE

Lélaboration de dix récits de vie de femmes autoch-
tones détenues dans le cadre de I'Atelier de récits de vie
dans la prison féminine d’Atlacholoaya, Morelos, nous a
permis de connaitre les trajectoires d’exclusion qui ont
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marqué la vie de ces femmes depuis leur naissance. En
analysant les dix récits de vie, nous avons trouvé plusieurs
axes communs qui marquent les expériences d’oppression
dont ces femmes ont souffert : la pauvreté extréme, la dis-
crimination de genre, souvent manifestée par des violences
sexuelles et conjugales, et le racisme.

Dans les études de criminologie et chez certains cher-
cheurs en sciences sociales, il existe une tendance a utiliser
les narrations autobiographiques pour élaborer des profils
criminels et lier le contexte familial « dysfonctionnel » a la
formation de « personnalités délinquantes ». Ainsi, cette
tendance tend a psychologiser les origines du délit plutot
que de les contextualiser dans le cadre de processus sociaux
plus larges (voir Garrido et Sobral 2008 ; Cavazos Ortiz 2005
Cuevas Sosa, Mendieta Dimas et Salazar Cruz 1992). Dans
ce projet, les récits de vie constituent plutdt une fenétre
pour analyser la maniere dont les systemes d’oppression
de classe, de genre et de race se constituent mutuellement
et marquent le processus de criminalisation des femmes
autochtones défavorisées au Mexique. En ce sens, je trouve
intéressant de récupérer les propositions théoriques de
féministes de couleur qui ont établi la perspective intersec-
tionnelle comme une maniéere d’analyser comment les caté-
gories de discrimination socialement construites, comme
la classe, le genre, la race et I'age, interagissent simultané-
ment en constituant des contextes d’inégalité sociale (voir
Crenshaw 1991; Hill Collins 1990; Hill Collins et
Andersen 2007). Au-dela de I'analyse du capitalisme, du
patriarcat et du racisme, comme étant trois systemes
d’oppression séparés, je m’intéresse aux facons dont ils se
constituent mutuellement et déterminent les hiérarchies
sociales dans lesquelles les femmes détenues sont position-
nées. Ainsi, le capitalisme, dans sa manifestation néolibé-
rale contemporaine au Mexique, ne peut étre compris sans
reconnaitre son caractére racialisé et sexiste, qui place
systématiquement les peuples autochtones en général, et
les femmes autochtones en particulier, dans les strates les
plus basses de la pyramide sociale.

En ce sens, les récits des femmes autochtones privées
de leur liberté nous permettent d’accéder au point de vue
privilégié de celles qui connaissent et ont expérimenté les
multiples oppressions qui caractérisent la société mexi-
caine dans son ensemble. En tenant compte particuliere-
ment de l'espace de réflexion collective d’ot surgissent ces
récits, nous pourrions affirmer, suivant les propositions
des perspectives féministes du positionnement (Stand Point
Theory) [Hartsock 1983, 1997], que les femmes autochtones
détenues jouissent d'un certain privilege épistémologique
parce que leurs expériences d’exclusion et d’exploitation
leur permettent d’avoir des perspectives plus inclusives et
plus critiques que les femmes qui jouissent de leurs avan-
tages sociaux de maniére naturalisée et invisibilisée.

Lexpérience de pauvreté extréme, souvent symbolisée
par la souffrance physique provoquée par la faim, est



apparue dans tous les récits de vie comme un des souve-
nirs les plus importants de I'enfance. Ainsi, Morelitos, une
femme nahua, détenue en Atlacholoaya pour des « délits
contre la santé », décrit son enfance en ces termes :

Nous dormions sur une natte, sur laquelle on mangeait. Nous
cuisinions dehors dans un foyer et a I'intérieur lorsqu’il pleuvait. La
ferme était éloignée des grandes agglomérations, nous étions
entourés par des collines. Quand nous avions besoin de nous
approvisionner, nous marchions jusqu’au village. La-bas nous
n‘avions pas de docteur ou de systeme d'égout, encore moins
d'électricité et d’eau potable. Pour I'eau, nous devions la trans-
porter a dos d'ane si on avait des bétes, et sinon, a pied. Cela nous
prenait environ trente minutes de la maison a la source d’eau.
Notre travail consistait a cultiver du mais, de la citrouille, des hari-
cots. Nous nous nourrissions de ca, nous mourions de faim, parfois
nous ne mangions que des tortillas et du piment. (Lee 2009)

Limpact qu'ont eu les politiques agricoles néolibérales
sur I’économie paysanne est reflété dans les témoignages
par la nécessité d’abandonner le lopin de terre et d’émigrer
vers les villes a la recherche de meilleures conditions de vie
(ce qui est le cas de plusieurs femmes autochtones du
Guerrero qui ont émigré a Cuernavaca), ou de se joindre a
la culture et au commerce de cultures illicites comme la
marijuana et le pavot.

Mais la faim et la pauvreté sont étroitement liées aux
relations d’exploitation économique racialisées qui
affectent de maniere différente chacun des membres de la
famille. Dans plusieurs cas, avant de migrer vers les zones
urbaines, le travail agricole salarié revétait des caractéris-
tiques semi-féodales, ot le patron maintenait les employés
endettés a travers les boutiques de la compagnie, tirant parti
de l'unilinguisme de la population autochtone. Chistoire
de Flor de Nochebuena, une femme nahua détenue en
Atlacholoaya pour « crimes contre la santé », évoque le
cycle de violences structurelles et familiales qui ont
marqué son enfance :

Nos nuits étaient courtes, car nous devions nous lever tres tot, a
4 heures du matin, pour préparer le déjeuner, qui était constitué
de quelques tortillas réchauffées et de petites tasses de feuilles de
thé, avec trés peu de sucre. Ma mére nous disait : « Ce samedi
quand ton pere sera payé nous mangerons du molito* ». Mais
c'était une promesse qui se réalisait rarement puisque chaque jour
de paye, le patron soutenait que mon pére lui devait de I'argent
et le déduisait de sa paye; mon pere acceptait ces injustices pour
ne pas perdre son travail. De plus, il était difficile pour lui de
confronter le patron puisqu'il ne savait ni lire ni écrire et parlait a
peine espagnol, il pouvait seulement saluer, dire « au revoir » et
« a demain ». Ainsi, c'est a peine s'il restait un peu d’argent sur
sa paye de toute la semaine, nous devions nous contenter du peu
gue nous avions et nous consoler en se sentant unis entre freres
et sceurs. Peut-étre a cause de la frustration devant tant d'injustice,
a cause de la rage contenue, ou sans savoir pourquoi, il se ven-
geait sur nous, et quand il décidait que nous devions payer il le
faisait pour tout. Par exemple, si nous tardions trop a apporter le
déjeuner la ou il travaillait, ca allait trées mal pour nous. (Lee 2009)

* De la viande accompagnée de sauce piquante [N.D.L.T.].

Lexpérience que raconte Flor de Nochebuena concer-
nant la violence familiale exercée par son pere contre toute
la famille n’est pas une expérience isolée. Les dix récits de
vie recueillis dans le cadre du projet rendent compte
d’expériences de violence sexuelle ou familiale avec le pere,
les oncles, I'époux, le patron ou les autorités policieres.
Bien que le sujet de la violence ne fat pas un theme central
des Ateliers de récits de vie, la mention récurrente de celle-
ci par les femmes autochtones et non autochtones nous a
poussées a consacrer plusieurs sessions a la réflexion col-
lective concernant les différentes expériences de violence
dont elles avaient souffert avant leur arrivée au centre
pénitentiaire et les possibles liens qui existaient entre ces
expériences. Surgit alors l'interrogation : y avait-il une
quelconque relation entre la violence exercée par le pere,
l'agression subie par I'employeur et la torture sexuelle poli-
ciere? Les réponses ont mené a une réflexion sur le role de
la subordination de la femme tant dans les communautés
autochtones a partir des relations coloniales et néocolo-
niales que dans la société mexicaine dans son ensemble.

Dans la méme ligne de pensée, des féministes autoch-
tones américaines comme Andrea Smith (2005) ont sou-
ligné qu'il existe un lien étroit entre les violences familiales
et les violences néocoloniales, soulignant que les violences
familiales et sexuelles a lintérieur des communautés
autochtones ne peuvent étre contrées efficacement sans
que soient confrontées les structures systémiques de la
violence, comme la brutalité policiere, les violations des
droits autochtones, le racisme institutionnel et le néo-
colonialisme économique. Larticulation dans la réflexion
critique entre les différents types de violence nous a
permis de situer les expériences personnelles de violences
sexuelles et familiales a l'intérieur d’'un cadre plus large,
dans lequel les violences commises par I'Etat mexicain dont
beaucoup d’entre elles ont souffert ne sont pas déconnec-
tées des violences qu’elles ont subies dans I'enfance.

Plusieurs des histoires écrites a partir des dialogues
établis entre les femmes autochtones et non autochtones
commencent avec un souvenir de faim ou de violence.
Cétait comme s’il y avait un script prédéterminé que toutes
suivaient, alors que les entrevues sur lesquelles se basent
les récits de vie furent réalisées a 'extérieur de I'espace de
l'atelier, en des temps et lieux distincts, selon les rythmes
établis entre les détenues qui écrivaient et celles qui parta-
geaient leur histoire. Dans plusieurs cas, c’était la premiere
fois que les femmes autochtones pouvaient verbaliser leurs
expériences de souffrance dans I'enfance et pouvaient étre
écoutées avec respect et intérét.

Cependant, la lecture a voix haute des récits de vie,
avec la présence des femmes autochtones, a construit un
espace de réflexion collective a I'intérieur duquel les femmes
commencerent a mieux identifier la violence et a établir la
nécessité de se renforcer intérieurement pour lui faire face
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et, surtout, enseigner a leurs filles qui se trouvent en
dehors de la prison a ne pas reproduire les types de rela-
tions qu’elles avaient vécues. Dans un exercice réalisé dans
le cadre de latelier, les participantes écrivirent des lettres
destinées aux femmes maltraitées psychologiquement
et physiquement :

Brisez la chaine de la soumission causée par une basse estime de
soi. Retrouvez-vous avec vous-mémes et considérez votre environ-
nement. La vie n'a pas a étre comme nos meres I'ont vécue, nous
devons construire notre propre maniére de penser et de commu-
niquer avec notre conjoint, ne pas répéter les mémes modes de vie
que nos familles. Avoir notre propre maniére de vivre, savoir exprimer
nos propres sentiments et enseigner a nos enfants a exprimer leurs
propres sentiments, autant avec les gens qui les entourent qu’avec
leurs partenaires. Savoir dire non a la violence'®.

Si la violence conjugale a fini par simposer comme
faisant partie des relations de couple, il en va de méme
pour la violence policiere et militaire en ce qui a trait aux
relations avec I'Etat mexicain. La militarisation du pays,
sous prétexte de guerre au narcotrafic, est venue boule-
verser la vie des communautés autochtones et rurales et
accroitre l'insécurité chez les femmes.

Larmée, les forces policieres et les groupes paramili-
taires ont fait du corps des femmes leur champ de bataille,
dans une stratégie de contre-insurrection qui considere les
mouvements sociaux comme des « groupes terroristes » et
les femmes impliquées dans le trafic de drogue comme des
délinquantes dangereuses du crime organisé. Le nouveau
colonialisme du gouvernement mexicain se sert de la cri-
minalisation des mouvements sociaux pour désarticuler
ses organisations et incarcérer ses leaders, tout en se ser-
vant de la criminalisation de la pauvreté pour obtenir la
reconnaissance a l'international. La violence sexuelle sest
transformée en une arme de répression racialisée qui fait
suite a la violence sexiste vécue depuis I'enfance.

Les campagnes de contre-insurrection de 'Etat mexi-
cain et de la « guerre contre la drogue » ont été imprégnées
par les violences de genre. Paradoxalement, au méme
moment le gouvernement signait des conventions interna-
tionales en faveur des droits des femmes et mettait en
place des réformes législatives supposées promouvoir
« I'élimination de toutes les formes de violence contre les
femmes » (voir Hernandez Castillo 2010). Cette politique
a double tranchant reproduit les contradictions des légis-
lations concernant les droits autochtones et perpétue la
violence et 'impunité exercées malgré les réformes pénales,
au nom de la sécurité publique.

Les femmes autochtones et paysannes souffrent de
maniere spécifique des conséquences de la militarisation
du pays, qui crée un climat d’'insécurité et d’intimidation.
Jattire lattention sur le fait que sept femmes détenues en
Atlacholoaya ont été arrétées dans des postes militaires,
accusées de transporter de la drogue, sans bénéficier d'un
service de traduction qui leur aurait expliqué leurs droits,
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et intimidées par de la violence. Connaissant les multiples
cas de violences sexuelles commises par des membres des
forces armées mexicaines et dénoncés par des organismes
internationaux, il n'est pas surprenant que les femmes
détenues aient été prétes a accepter les charges méme sans
comprendre clairement les accusations qu'on leur imputait.

Il n’est pas possible de reproduire ici les multiples
témoignages d’exploitation économique, de racisme et de
violence qui ont marqué la vie des femmes autochtones
détenues et qui, dans une certaine mesure, continuent de
marquer leur expérience de réclusion. Mais chacune de ces
histoires de vie (Hernandez Castillo et al. 2010) rend
compte de la maniere dont fonctionne le systeme de jus-
tice et approfondit les structures complexes d'inégalité qui
caractérisent la société mexicaine et qui confinent les
femmes autochtones défavorisées dans le dernier maillon
d'une chaine d’oppressions. Mais en méme temps, elles
rendent compte de la capacité réflexive des femmes et de
la maniere dont, depuis I'espace limité de la prison, I'écri-
ture et les dialogues interculturels alimentant leurs écrits
se sont transformés en armes pour riposter face aux pra-
tiques et représentations qui les victimisent.

REFLEXIONS FINALES

Les réformes structurelles néolibérales n’ont pas seule-
ment aggravé la marginalisation des peuples autochtones
en les obligeant a migrer jusqu’au Nord et dans plusieurs
cas a chercher dans la culture ou le transport de subs-
tances illicites une voie de survie devant la crise de la
production paysanne. Les femmes autochtones ont aussi
souffert de maniere plus aigué des conséquences de ces
politiques, qui les poussent dans plusieurs cas a demeurer
a la tete de I'économie familiale par suite de la migration
de leurs maris, ce qui a amené plusieurs auteurs a parler
de la féminisation de la campagne mexicaine. Ce sont elles
qui ont du faire face de facon plus violente aux impacts de
la militarisation des régions autochtones et de la guerre
contre le narcotrafic. Aux violences sexuelles, conjugales et
familiales qui continuent de marquer la vie des femmes
dans les communautés autochtones, se sont maintenant
ajoutées les violences policieres et militaires dont rendent
compte les témoignages recueillis dans la prison féminine
de Morelos.

La violence du racisme marque également la vie des
femmes autochtones face a la justice de I'Etat, car les
détentions et proces judiciaires les concernant se caracté-
risent par le mépris et la discrimination face a leur identité
culturelle et leur spécificité linguistique, leur imposant des
lois et des processus judiciaires qu'elles ne comprennent
pas. Ce racisme se voit reproduit dans l'espace péniten-
tiaire ot elles sont souvent exclues par les détenues non
autochtones et par le personnel de sécurité. Cest égale-
ment le cas des procureurs commis d’office qui n’assurent
presque jamais leur défense avec sérieux, ou ne font pas



usage des outils juridiques contenus dans la Loi du droit et
de la culture autochtone, comme le droit d’avoir acces a un
interprete et 'appui d’experts anthropologues lorsque c’est
considéré comme pertinent.

LCaugmentation de 122 % du nombre de femmes
autochtones détenues, et le fait que 52 % d’entre elles le
sont pour leur participation dans le trafic de drogue,
montre I'incapacité du systeme a fournir des options de vie
digne a ce secteur de la société qui continue d’avoir les
indices les plus élevés d’analphabétisme, de chomage, de
malnutrition et de mortalité au niveau national (voir Bonfil
et Marco del Pont 1999). Les récits de vie que nous avons
recueillis dans le cadre de ce projet ne rendent pas compte
de trajectoires criminelles, mais plutét dexpériences
d’exclusion marquées par le racisme, le sexisme et 'oppres-
sion économique qui ont marqué la série d’événements
ayant mené ces femmes en prison.

1l semble évident que lincarcération des femmes, le
déracinement de leur communauté, I'abandon de leurs
enfants et la déstructuration de la vie familiale ne sont pas
la solution pour sortir les communautés autochtones des
filets du narcotrafic. Ce n’est pas non plus la bonne facon
de démontrer que les réformes multiculturelles ont rendu
la justice plus accessible pour la population autochtone du
pays. Seule une politique sociale qui fournirait de nou-
velles solutions économiques dans la campagne mexicaine
en s'appuyant sur la redistribution de la richesse et la réelle
reconnaissance des droits culturels et politiques des
peuples autochtones, pourrait contrecarrer la progression
du narcotrafic en terres autochtones et retirer les hommes
et les femmes autochtones des filets du crime organisé.

Notes

1. Traduction réalisée grace a une bourse de la Chaire Nycole
Turmel sur les espaces publics et les innovations politiques
(UQAM).

2. Selon Service correctionnel Canada (2010 : 21, cité dans
Wesley 2012 : 1), les autochtones représentent jusqu’a 20,64 %
de la population carcérale totale.

3. Ce pourcentage est tiré d'une comparaison entre les données
fournies par Elena Azaola en 1994 et les données de la
présente recherche.

4. Les Ftats mexicains qui ont la plus grande concentration de
population autochtone sont : Yucatan (62 %), Oaxaca (58 %),
Quintana Roo (34 %), Chiapas (33 %) et Campeche (32 %).
Les Ftats ayant les plus hauts taux de population autochtone
en prison sont Oaxaca (18,27 %), Puebla (17,39 %) et
Chiapas (7,82 %). Les principales langues parlées au Mexique
sont (pourcentage par rapport a la population parlant une
langue autochtone) : nahuatl (23 %), maya (11,5 %), tzeltal
(tseltal) [7 %], mixteco (6,09 %), tzoltzil (6,5 %).

5. Tout comme l'argument de la « démocratie raciale » au Brésil,
lexistence du mulatre et du métis comme identités qui
« diluent les frontieres raciales » entre les Blancs et les Noirs,
ou entre les descendants européens et les autochtones, a servi
d’argument pour nier les exclusions racistes qui continuent de

marquer nos sociétés. La logique de cet argumentaire soutient
qu’étant une nation majoritairement métissée, nous avons tous
« quelque chose d’autochtone » et ainsi qu’il nexiste pas de
frontieres nettes entre autochtones et non-autochtones.

6. Les mineurs sont autorisés a vivre avec leur mere a l'intérieur
de la prison jusqua ce quils atteignent I'age de 6 ans, apres
quoi ils sont remis a un membre de la famille qui accepte d’en
avoir la garde ou, dans le cas ou il n'existe personne pour
s’occuper d’eux, ils sont donnés en adoption ou envoyés a
un orphelinat.

7. Guamuchil : Pithecellobium dulce est un arbre légumineux qui
produit un fruit semblable au mesquite (Iégume tordu qui con-
tinent des graines noires et brillantes, mesurant 15 cm de long).

8. Le Collectif éditorial des femmes en prison a gagné une bourse
du Conseil national de la culture et des arts (Consejo Nacional
de la Cultura y las Artes — CONACULTA) et il publiera sous
peu trois livres élaborés entierement par elles. Trois militantes
de lextérieur participeront au collectif : la poete féministe
Elena de Hoyos, I'éditorialiste Marina Ruiz et moi.

9. Sara Makowski signale que latelier littéraire qui fut réalisé
dans le Centre de réclusion préventive féminin Est de la ville
de Mexico, ou elle a réalisé sa recherche, était un espace de
contre-pouvoir : « Dans l'atelier de littérature il se parle et se
dit ce qui dans aucun autre lieu de la prison ne peut étre
nommeé. Ici se socialisent les angoisses, et le groupe prend
conscience des voies pour transformer la plainte et la douleur
en processus critique. » (1994 : 180)

10. Exercice de Guadalupe Salgado, dans le cadre de I'Atelier de
récits de vie au CERESO féminin d’Atlacholoaya, 17 mai 2009.
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